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Kapitel 1
Eine Winternacht


Die Stadt Genf
liegt an der Westspitze des Sees, der nach ihr den gleichen Namen
erhalten hat, und wird von der Rhone, wenn sie aus dem See
heraustritt, in zwei besondere Stadttheile geschieden; der Fluß
selbst theilt sich etwa in der Mitte der Stadt durch eine Insel in
zwei Arme. Eine ähnliche topographische Beschaffenheit finden wir
bei den großen Centren des Handels und der Industrie häufig, und
erklären uns dies durch die Leichtigkeit des Transports, die durch
die raschströmenden Flußarme ermöglicht wurde und bestimmend auf
die ersten Ansiedler einwirkte. Nennt ja Pascal mit treffendem Wort
diese Stromformationen: »Ces chemins qui marchent tout
seuls.« Die Wege auf der Rhone können nicht nur »gehende«,
sondern sogar »laufende« genannt werden.

Zu der Zeit, als sich auf der Insel, die wie eine
holländische Galiote in der Mitte des Stroms vor Anker liegt, noch nicht so schöne, regelmäßige
Bauten erhoben wie heutzutage, bot ihr wunderlicher Häusercomplex
dem Auge einen reizvoll verworrenen Anblick. Die Bauten schienen
über einander fortzuklettern, und hier und da waren sie, mit
Rücksicht auf das beschränkte Territorium der Insel, auf
Grundpfählen errichtet, die aus den schnellen Strömungen der Rhone
emportauchten. Die dicken, längst von der Zeit und dem feuchten
Element abgenutzten und geschwärzten Bohlen lugten in
phantastischen, seltsam gestalteten Formen aus dem Wasser hervor
wie ungeheure Krebsscheeren, der Strom schäumte und brauste düster
grollend im Schatten seiner Last zwischen dem Walde von
Grundpfählen dahin, und die zwischen den Bohlen aufgespannten
Fischernetze bewegten sich im Lufthauch gleich kolossalen,
gelblichen Spinngeweben hin und her, als ob sie den alten
Eichenholzungen dieses Unterbaues zum Laubwerk dienen wollten.

Eins der Inselhäuser fiel vor allen anderen durch seine
sonderbare, alterthümliche Bauart auf, und dies wurde von einem
alten Uhrmacher, dem Meister Zacharius, seiner Tochter Gérande, dem
Gehilfen Aubert Thün und einer alten Magd Scholastica bewohnt.

Welch ein eigenartiger Mann war dieser alte Uhrmacher! Sein
Alter schien unerforschlich, denn auch die ältesten Leute der Stadt
erinnerten sich nicht, wann sie Meister Zacharius zum ersten Mal
mit seinem weißen wehenden Haar, das er schonungslos den Winden
preisgab, hatten durch die Straßen gehen sehen, und wie lange sein
magerer spitziger Kopf schon so wunderlich zwischen den Schultern
hin und her wackelte. Es schien fast, als sei in diesem alten Mann kein anderes Leben, als in den
Pendeln seiner Uhren. Sein trockenes, leichenhaftes Gesicht war mit
der Zeit düsterer geworden und gewissermaßen nachgedunkelt, wie die
alten Gemälde Leonardo da Vinci's.

Das schönste Zimmer des Hauses, aus dem man durch ein schmales
Fenster auf die schneeigen Gipfel des Jura blickte, hatte Gérande
inne, während die kellerartige Werkstätte und das Schlafzimmer
ihres Vaters unmittelbar über den Grundpfählen, beinahe auf
gleicher Höhe mit dem Flusse lagen; seit undenklichen Zeiten
verließ Meister Zacharius außer zu den Stunden der Mahlzeiten diese
Räume nur, um die verschiedenen Uhren der Stadt zu reguliren. All
seine übrige Zeit aber brachte er vor einem Arbeitstische zu, auf
dem sich eine Masse der verschiedenartigsten, meist von ihm selbst
erfundenen Uhrmacherwerkzeuge befanden.

Meister Zacharius war ein sehr geschickter Mann, und seine Werke
wurden geschätzt in ganz Frankreich und Deutschland. Die
betriebsamsten Arbeiter in ganz Genf erkannten bereitwillig seine
Ueberlegenheit an; die Stadt betrachtete es als eine Ehre, ihn den
Ihrigen zu nennen, und man wies auf Meister Zacharius mit den
achtungsvollen Worten:

»Ihm gebührt der Ruhm, die Hemmung erfunden zu haben.«

Und von dieser Erfindung datirt wirklich erst, wie die Arbeiten
des Meister Zacharius weiter unten klarer anschaulich machen
werden, die Entstehung der eigentlichen Uhrmacherkunst.

Wenn Zacharius lange an seiner wundersam feinen Arbeit gesessen
hatte, legte er behutsam wieder seine Werkzeuge an ihren Platz,
bedeckte die kleinen, soeben abgepaßten
Stückchen mit leichten Glasglocken und gönnte dem fleißigen Rade
seiner Drehbank Ruhe. Dann öffnete er eine im Fußboden seines
Arbeitszimmers befindliche Klappe und brachte Stunden damit zu,
über die Oeffnung geneigt in die vorüberrauschende Fluth der Rhone
zu schauen und sich an den nebligen Dünsten, die aus ihr
emporstiegen, zu berauschen.

Es war an einem Winterabende, als die alte Scholastica, die wie
auch der Gehilfe nach alter Sitte an den Mahlzeiten ihrer
Herrschaft mit Theil nahm, das Abendessen auftrug; aber obgleich
die Speisen sorgsam, wie sonst, bereitet waren und dem Meister
Zacharius in schöner blauweißer Schüssel dargeboten wurden, rührte
er heute nichts an und antwortete nicht einmal auf die sanften
Worte Gérande's, die über die düstere Stimmung ihres Vaters
sichtlich bekümmert war. Auch das Geschwätz der alten Magd berührte
sein Ohr nicht mehr und war ihm so gleichgiltig geworden, wie das
früher so gern gehörte Rauschen des Rhonestroms. Nach dem
schweigsamen Mahl erhob sich der alte Uhrmacher und verließ das
Zimmer, ohne, wie gewöhnlich, seine Tochter zu küssen, noch, wie
sonst, den Anwesenden eine »Gute Nacht« zu bieten. Er verschwand
durch die schmale Thür und ging auf der Treppe, die unter seinen
gewichtigen Tritten leise zu ächzen und zu klagen schien, nach
seinem Arbeitszimmer hinab.

Gérande, Aubert und Scholastica verharrten einige Minuten in
tiefem Schweigen. Es war heute Abend ein düsteres Wetter; die
Wolken schleppten sich schwerfällig an den Alpen entlang und
drohten, sich in Regen aufzulösen; die rauhe Temperatur
der Schweiz stimmte die Seele
unwillkürlich schwermuthsvoll, und die Südwinde strichen mit
unheilverkündendem Pfeifen um das Haus.

»Unser Meister ist seit einigen Tagen völlig verändert, mein
liebes Fräulein, begann endlich Scholastica; heilige Jungfrau! wenn
Jemand so mürrisch ist, daß ihm die Worte im Halse stecken bleiben,
kann man sich nicht wundern, wenn kein Bissen hinuntergeht. Wer ihm
heute ein Wort entlocken wollte, müßte es sehr geschickt
anfangen!

– Der Vater muß irgend einen geheimen Kummer haben, sagte
Gérande sanft, während eine schmerzliche Unruhe sich in ihren Zügen
malte; ich kann mir nicht entfernt denken, was ihn so
niederdrückt.

– Fräulein, grämen Sie sich nicht so sehr darüber, Sie wissen,
Meister Zacharius hat sonderbare Gewohnheiten, und seine Gedanken
sind nicht leicht auf seiner Stirn zu lesen; ihm ist jedenfalls
irgend etwas Aergerliches begegnet, aber morgen hat er's vielleicht
schon wieder vergessen, und da wird es ihm leid sein, Ihnen Angst
gemacht zu haben.«

So sprach Aubert, der Gehilfe des alten Meisters, und schaute
dabei in die schönen Augen Gérande's. Er war der Einzige, den
Meister Zacharius jemals des Vertrauens bei seinen Arbeiten
gewürdigt und den er dazu herangezogen hatte, denn er schätzte ihn
seiner Besonnenheit, seiner großen Herzensgüte und seines
Verstandes wegen. Aubert hatte sich dem jungen Mädchen mit jenem
geheimnißvollen Vertrauen angeschlossen, das bei groß angelegten
Leidenschaften vorzuwalten pflegt.

Gérande war achtzehn Jahre alt, das Oval ihres Gesichtchens
erinnerte an das der einfachen Madonnenbilder, die man in den alt-bretagnischen Städten an den
Straßenecken aufgehängt findet, und aus ihren Augen sprach die
reinste Unschuld und Harmlosigkeit. Man mußte sie lieb haben, wie
die holdeste Verwirklichung eines Dichtertraums. Sie kleidete sich
in wenig auffallende Farben, und das weiße, auf ihren Achseln
gefältelte Leinen erinnerte an jenes zarte Weiß, das den Gewändern
der Geistlichkeit eigen zu sein pflegt. Das junge Mädchen führte in
Genf, das sich damals noch nicht den trockenen Lehren des
Calvinismus gebeugt hatte, ein eigenthümlich mystisches
Traumleben.

Wie Gérande an jedem Morgen und Abend ihre lateinischen Gebete
aus ihrem mit eisernen Klammern versehenen Missale ablas, so hatte
sie auch in dem Herzen Aubert's ein tief verborgenes Gefühl der
innigen Hingebung gelesen. Das alte Uhrmacherhaus war für ihn eine
Welt geworden, und wenn er nach beendeter Arbeit die Werkstätte
ihres Vaters verließ, wußte er sich nichts Besseres, als seine Zeit
bei Gérande zuzubringen.

Die alte Scholastica hatte das Alles längst bemerkt, sie sagte
jedoch kein Wort darüber; ihre Geschwätzigkeit bemächtigte sich
vorzugsweise der kleinen Misèren des Haushalts und der
Unglücksfälle, von denen sie hörte. Man pflegte ihr in solchem
Geplauder nicht Einhalt zu thun, und man that gut daran, denn sie
war in dieser Beziehung mit den Genfer Musik-Tabatièren zu
vergleichen, die, einmal aufgezogen, all ihre Weisen abspielen und
nur auf die Art zum Schweigen gebracht werden können, daß man sie
zerbricht.

Als Scholastica sah, daß Gérande in ein schmerzvolles Sinnen
versunken war, erhob sie sich aus ihrem
alten Lehnstuhl, steckte eine Kerze auf den Leuchter, zündete diese
an und stellte sie neben eine kleine Jungfrau von Wachs, die in
einer steinernen Nische stand. Sonst erflehte Gérande an jedem
Abend von dieser Madonna Schutz und Segen für die kommende Nacht
und erbat von ihr, als der Beschützerin ihres häuslichen Herdes,
wohlwollende Gnade; aber heute verblieb das junge Mädchen ruhig an
seinem Platze.

»Nun, liebes Fräulein, sagte Scholastica erstaunt, das
Abendessen ist vorüber und die Zeit zur Gutenacht gekommen. Wollen
Sie Ihre Augen mit langen Nachtwachen verderben? … Ach!
heilige Jungfrau! es ist doch etwas werth, zu schlafen und schön zu
träumen! Wer kann in unserer verwünschten Zeit noch von einem Tage
wirklich erlebten Glückes sprechen!

– Sollen wir nicht einen Arzt für den Vater holen lassen? fragte
Gérande als einzige Antwort.

– Einen Arzt! rief die alte Dienerin. Als ob Meister Zacharius
jemals mit einem Ohr auf all ihre Einbildungen und Redensarten
gehört hätte! Für Uhren mag es wohl Medicinen geben, das gestehe
ich zu, aber für menschliche Körper gewiß nicht.

– Was können wir thun? flüsterte Gérande. Hat er sich wieder an
die Arbeit gemacht, oder ist er zur Ruhe gegangen?

– Gérande, bemerkte Aubert in beruhigendem Ton, Meister
Zacharius wird von irgend einer Widerwärtigkeit darniedergedrückt;
das ist Alles.

– Wissen Sie, um was es sich handelt, Aubert?

– Vielleicht, Gérande.

– Erzählen Sie uns doch, rief lebhaft Scholastica und löschte
mit weiser Sparsamkeit ihre Kerze.

– Vernehmen Sie denn, Gérande, begann der junge Mann, daß seit
mehreren Tagen eine unbegreifliche Thatsache vor sich geht. Alle
Uhren, die Ihr Vater vor Jahren gearbeitet und verkauft hat,
bleiben plötzlich stehen und werden ihm zurückgebracht, so daß
gegenwärtig eine große Zahl derselben hier beisammen ist. Meister
Zacharius hat sie sorgfältig auseinander genommen und die Federn in
gutem Stand, das Räderwerk vollkommen in Ordnung gefunden. Er hat
die Uhren dann mit noch größerer Sorgfalt wieder zusammengesetzt,
aber trotz seiner Geschicklichkeit nicht wieder in Gang bringen
können.

– Dahinter muß der Teufel stecken! rief Scholastica.

– Wie kannst Du so etwas sprechen! warf Gérande ein; mir scheint
das ganz natürlich. Alles auf Erden ist beschränkt, und so kann
nichts Unendliches aus Menschenhand hervorgehen.

– Trotzdem müssen wir zugestehen, daß hier eine geheimnißvolle
Macht zu walten scheint, meinte Aubert. Ich selbst bin Meister
Zacharius dabei behilflich gewesen, den Grund der merkwürdigen
Störung in den Uhren ausfindig zu machen, und habe ihn nicht
entdecken können. Mehr als ein Mal entfielen bei der Arbeit vor
Verzweiflung die Werkzeuge meiner Hand.

– Warum gebt Ihr Euch überhaupt mit dieser gottlosen Arbeit ab?
versetzte Scholastica; ich frage jeden Menschen, ob es mit rechten
Dingen zugeht, wenn so ein kleines, kupfernes Ding ganz für sich
allein, ohne alle Hilfe weiter gehen und die Stunden anzeigen kann? Man hätte sich mit der Sonnenuhr
zufrieden geben sollen!

– Das werden Sie nicht mehr sagen, Scholastica, wenn Sie gehört
haben, daß die Sonnenuhr von Kain erfunden ist.

– Herr Gott, ist's möglich! rief Scholastica.

– Glauben Sie wohl, fragte Gérande harmlos unbefangen, daß wir
den lieben Gott bitten dürfen, er möchte den Uhren meines Vaters
ihr Leben wieder geben?

– Gewiß glaube ich das, erwiderte der junge Gehilfe.

– Das werden ganz vergebliche Gebete sein, brummte die alte
Magd; aber der Himmel wird sie hoffentlich verzeihen.«

Die Kerze wurde wieder angezündet; Scholastica, Gérande und
Aubert knieten auf die Fliesen des Zimmers nieder, und das junge
Mädchen betete für die Seele ihrer Mutter, um Frieden und Heiligung
in der Nacht, für die Reisenden und Gefangenen, für die Guten und
Bösen und besonders für die unenträthselte Traurigkeit ihres
Vaters.

Dann standen die drei Andächtigen mit neuem Vertrauen wieder
auf, denn sie hatten ihre Sorgen in Gottes Hand gelegt.

Aubert zog sich nun auf sein Zimmer zurück, Gérande setzte sich
in tiefen Gedanken an's Fenster und sah, wie die letzten Lichter in
der Stadt erloschen, und Scholastica schob die beiden großen Riegel
vor die Hausthüre, goß ein wenig Wasser auf die noch flammenden
Feuerbrände und begab sich auf ihr Lager, wo sie alsbald träumte,
daß sie vor Furcht und Schrecken stürbe.

Inzwischen hatten die Schauer der Winternacht noch zugenommen; zuweilen verfing sich der Wind in
den Wirbeln des Stroms unter den Grundpfählen, und das Haus
erzitterte in seinen Fugen, aber an dem Geist des jungen Mädchens
ging dieser Aufruhr der Elemente spurlos vorüber; sie dachte nur an
ihren Vater. Seit Aubert Thün ihr Näheres über die Verstimmung
desselben mitgetheilt hatte, erschien ihr sein Leiden in
eigenthümlich phantastischem Licht, und sie konnte sich des
Gedankens nicht erwehren, daß die ihr so theure Existenz des Vaters
zu einer Maschine geworden sei, die sich nur noch mühsam in ihren
Zapfen bewegte.

Plötzlich wurde der Laden von einem heftigen Windstoß laut gegen
das Fenster geschlagen. Gérande schrak zusammen und stand in
plötzlicher Bewegung auf, ohne jedoch, wie es schien, die Ursache
des Lärms, der sie aus ihrer Starrheit aufrüttelte, zu begreifen.
Sobald sie ihren Schrecken einigermaßen bemeistert hatte, öffnete
sie einen Fensterflügel und spähte hinaus; die Wolken hatten sich
auseinander gethan, und ein heftig strömender Regen rasselte auf
die Dächer hernieder. Das junge Mädchen bog sich weit hinaus, um
den vom Winde hin und her geschleuderten Laden heranzuziehen; aber
sie fürchtete sich. Es schien ihr, als ob der Regen und der Strom
ihre entfesselten Wasser mit einander vermischten, um dies
gebrechliche Haus, das in allen Fugen erkrachte, in den Grund zu
bohren. Sie dachte daran, ihr Zimmer, in dem es ihr immer
unheimlicher wurde, zu verlassen, da bemerkte sie unter sich den
Schein eines Lichtes und sagte sich, daß derselbe aus dem Fenster
ihres Vaters fallen mußte. Und jetzt, als eine augenblickliche
Stille im Tosen der Elemente eintrat, klangen deutliche Klagetöne
zu ihr empor. Noch ein Mal machte sie den
Versuch, den Laden heranzuziehen, aber es wollte ihr nicht
gelingen; der Sturm schlug ihn heftig wieder zurück und fegte
wirbelnd in das Zimmer, wie ein Verbrecher, der mit Gewalt in eine
Wohnung einzudringen sucht.

Gérande meinte vor Schrecken und Angst wahnsinnig zu werden; was
that ihr Vater noch jetzt? Sie öffnete ihre Zimmerthüre, um
hinauszulauschen, aber der Sturm entriß sie sofort den schwachen
Mädchenhänden und warf sie lärmend hinter Gérande in's Schloß. Sie
befand sich jetzt in dem dunkeln Eßsaal, tastete sich mühsam nach
der Treppe, die nach der Werkstätte führte, und glitt todtesbleich
und zitternd vor Angst und Besorgniß hinein.

Der alte Uhrmacher stand hoch aufgerichtet mitten in dem Zimmer,
das von dem Brausen und Grollen des Stromes wiederhallte, sein
emporsträubendes Haar gab ihm ein unheilkündendes Aussehen, und er
gesticulirte und sprach lebhaft vor sich hin, ohne irgend etwas,
das um ihn her vorging, zu sehen oder zu hören. Gérande blieb
athemlos auf der Schwelle stehen.

»Das ist der Tod! rief Meister Zacharius jetzt, das ist der
Tod! … was soll ich noch leben, jetzt, da mein Sein und Wesen
durch die ganze Welt hingegangen ist! denn ich, Meister Zacharius,
bin wirklich und wahrhaftig der Schöpfer all der Uhren, die aus
meiner Hand hervorgegangen sind. Ich habe in jedes dieser Gehäuse
von Gold, Silber oder Eisen einen Theil meines Selbst
eingeschlossen, und jedes Mal, wenn eine dieser verdammten Uhren
stehen bleibt, fühle ich, daß die Schläge meines
Herzens stocken, denn nach seinen
Pulsschlägen habe ich sie regulirt!«

Und während der Greis in dieser wunderlich wilden Weise fortfuhr
zu phantasiren, schaute er auf seinen Arbeitstisch, wo alle Theile
einer Uhr, die er sorgfältig auseinander genommen hatte,
ausgebreitet lagen. Er nahm jetzt eine Art hohlen Cylinder,
Federhaus genannt, weil die Feder darin eingeschlossen ist, und zog
die stählerne Spirale daraus hervor; aber diese blieb, anstatt nach
den Gesetzen ihrer Elasticität abzuschnappen, zusammengerollt wie
eine schlafende Viper. Sie schien gichtisch, wie ein ohnmächtiger
Greis, dessen Blut zuletzt gerinnt. Meister Zacharius versuchte
umsonst mit seinen hageren, abgezehrten Händen, deren Schattenbild
sich in großen Dimensionen an der Wand verlängerte, die Spirale
aufzurollen; es wollte ihm nicht gelingen, und bald schleuderte er
sie mit einem furchtbaren Zornesschrei durch die Klappe im Fußboden
in den Strudel der Rhone.

Gérande stand unbeweglich, wie wenn ihre Sohlen an die Erde
festgebannt wären; sie wollte sich ihrem Vater nähern, wagte es
aber nicht, und schwindelnde Bilder umgaukelten sie und drohten ihr
die Besinnung zu rauben. Da plötzlich flüsterte ihr eine Stimme
in's Ohr:

»Gérande, meine liebe Gérande! der Kummer hat Sie nicht schlafen
lassen; kehren Sie um, ich bitte Sie; die Nacht ist kalt und
stürmisch!

– Aubert! Sie? Sie hier? sprach das junge Mädchen halblaut.

– Mußte mich nicht beunruhigen,
was Ihnen Kummer macht?« entgegnete Aubert.

Als das junge Mädchen diese liebevollen Worte hörte, fühlte sie, wie ihr das Blut zum Herzen
strömte; sie stützte sich auf den Arm des Gehilfen und sagte:

»Mein Vater ist sehr krank, Aubert! Sie allein können ihn
heilen, denn diese Art des Seelenleidens kann nicht den Tröstungen
einer Tochter weichen. So viel ich sehen kann, ist sein Geist in
Folge eines ganz natürlichen Vorganges befangen, und nur wenn Sie
dazu helfen, daß die Uhren wieder in Gang kommen, wird er wieder
gesund und klaren Geistes werden. – Ach, Aubert! es ist doch nicht
wahr, daß sein Leben mit dem Gangwerk seiner Uhren zusammenhängt?«
fügte sie, noch im Eindruck des soeben Erlebten, schaudernd
hinzu.

Aubert antwortete nicht.

»Aber dann könnte ja das Gewerbe meines Vaters dem Himmel nicht
wohlgefällig sein?

– Ich weiß nicht, antwortete der Gehilfe, indem er die
eisigkalten Hände des jungen Mädchens in den seinen erwärmte; jetzt
aber müssen Sie in Ihr Zimmer zurückkehren, meine arme Gérande,
geben Sie sich der Ruhe und auch der Hoffnung hin.«

Gérande ging langsam auf ihr Zimmer zurück und blieb dort bis
zum folgenden Tage, jedoch ohne daß sich der Schlaf auf ihre müden
Augenlider senken wollte, während Meister Zacharius unbeweglich und
stumm in die unter seinen Füßen dahinrauschende Fluth starrte.










Kapitel 2
Der Stolz der Wissenschaft


Die Reellität des Genfer Kaufmanns ist sprichwörtlich geworden;
er zeichnet sich durch die strengste Rechtlichkeit und eine ganz
außerordentliche Geradheit aus. Welcher schamvolle Zorn mußte also
Meister Zacharius übermannen, als er erlebte, wie seine mit so
großer Sorgfalt zusammengesetzten Uhren ihm von allen Seiten
zurückgebracht wurden.

Er konnte keinen Augenblick daran zweifeln, daß sämmtliche Uhren
plötzlich und ohne einen zu Tage liegenden Grund stehen geblieben
waren. Das Räderwerk befand sich noch in gutem Zustande und
vollständig in Ordnung, aber die Federn hatten ihre Elasticität
verloren, und der Uhrmacher suchte vergeblich sie zu ersetzen – die
Räder blieben unbeweglich. Diese unerklärlichen Störungen
beunruhigten Meister Zacharius im höchsten Grade. Seine ingenieusen
Erfindungen hatten ihn zuweilen in den Verdacht der Zauberei
gebracht, und dieser erhielt durch solche unerklärlichen Vorgänge
nur noch mehr Nahrung. Ja, das Gerücht drang sogar bis zu Gérande,
die für ihren Vater zitterte, sowie übel wollende Blicke sich auf
ihn richteten.

Es schien jedoch, als ob Meister Zacharius sich nach der
beschriebenen, angstvollen Nacht wieder mit mehr Selbstvertrauen an
die Arbeit gemacht hätte; die Morgensonne belebte von Neuem seinen
Muth. Aubert gesellte sich ihm alsbald in
der Werkstätte zu und erhielt bei seinem Eintritt wie gewöhnlich
einen leutseligen Morgengruß.

»Es geht wieder besser mit mir, hub der alte Uhrmacher an; ich
weiß nicht, was für ein sonderbarer Kopfschmerz mich gestern
quälte, aber heute hat die Sonne ihn mit den Wolken der Nacht
davongejagt.

– Wahrhaftig, Meister, ich liebe die Nacht nicht, weder für Sie
noch für mich, meinte Aubert.

– Und Du hast Recht, Aubert. Wenn Du einmal berühmt werden
solltest, wirst Du begreifen, daß das Licht Dir nothwendig ist wie
die Nahrung des Leibes. Ein Gelehrter braucht Anerkennung und
Huldigung von seinen Mitmenschen, um Großes zu leisten.

– Meister, jetzt erfaßt Sie wieder der Hochmuthsteufel.

– Der Hochmuth, Aubert! Zerstöre meine Vergangenheit, vernichte
meine Gegenwart, nimm mir die Hoffnung auf meine Zukunft, und es
wird mir vergönnt sein in Unbedeutendheit meine Tage hinzubringen.
Armer Junge, der Du nichts von den erhabenen Dingen begreifst, mit
denen meine Kunst mich enge verknüpft! Bist Du denn nichts weiter,
als ein Werkzeug in meinen Händen?

– Sie müssen mir doch zugestehen, Meister Zacharius, daß ich
oftmals Ihre Zufriedenheit errungen habe, wenn es mir gelang, die
subtilsten Theilchen Ihrer Taschen- und Wanduhren zu
adjustiren!

– Gewiß, Aubert, Du bist ein tüchtiger Arbeiter, und ich halte
Dich lieb und werth; aber wenn Du arbeitest, hast Du Kupfer, Gold
oder Silber in Deinen Händen und fühlst
nicht in diesen Metallen den Geist, der für mich in ihnen pulsirt.
Auch würdest Du wohl schwerlich an dem Tode Deiner Werke
sterben.«

Meister Zacharius schwieg, nachdem er dies gesagt hatte, aber
Aubert suchte die Unterhaltung von Neuem anzuknüpfen.

»Ich sehe Ihnen gar zu gern zu, wenn Sie so rastlos arbeiten,
Meister, begann er; Sie werden zu unserem Innungsfest fertig sein,
Ihre Arbeit an der Krystall-Uhr schreitet rüstig vorwärts.

– Wir wollen es hoffen, Aubert; es wird keine geringe Ehre für
mich sein, daß ich diesen Stoff, der so hart ist wie Diamant,
geschnitten und geschliffen habe. Ja, Ludwig Berghem hat wohl daran
gethan, die Diamantschleiferei zu vervollkommnen; nur mit Hilfe
seiner Kunst konnte ich die härtesten Steine glätten und
durchbohren!«

Meister Zacharius hielt kleine Stückchen Uhrmacherwerks aus
geschliffenem Krystall von ganz vorzüglicher Arbeit in den Händen.
Das Räderwerk, die Angeln, das Gehäuse der Uhr, Alles war aus
demselben Material; er hatte ein fast unglaubliches Talent in
diesem schwierigen Werk entfaltet.

Man sah, wie die Wangen des alten Uhrmachers sich vor Erregung
färbten, als er jetzt sagte:

»Wie schön wird es sein, diese Uhr durch ihre krystallhelle
Umhüllung arbeiten zu sehen und die Schläge ihres Herzens zu
zählen!

– Ich will darauf wetten, Meister, daß sie nicht um eine Secunde
im Jahr abweichen wird, rief der junge Mann.

– Und Du würdest Deine Wette gewinnen! Habe ich nicht mein eigenstes Wesen hineingelegt?
weicht vielleicht mein Herz ab?«

Aubert wagte nicht, in diesem Augenblick den Meister
anzusehen.

»Sage mir aufrichtig, fuhr der Alte melancholisch fort, hast Du
mich nie für wahnwitzig gehalten? Du glaubst, daß ich zuweilen in
eine unheilvolle Raserei verfalle, nicht wahr? Wie oft habe ich in
Deinen und meiner Tochter Augen dies Urtheil über mich gelesen!
Ach, es thut weh, wenn man nicht einmal von den Menschen, die man
am Meisten liebt, verstanden wird! Dir aber, Aubert, werde ich klar
darlegen, daß ich Recht habe. Schüttle nicht ungläubig den Kopf;
ich sage Dir, Du wirst staunen! An dem Tage, da Du meine Worte
verstehen lernst, wirst Du sehen, daß ich die Geheimnisse des
Daseins, die Geheimnisse der mysteriösen Vereinigung von Seele und
Leib ergründet habe!«

Als Meister Zacharius so redete, sah man ihm an, daß sich auch
Hochmuth in seinen Stolz mischte. Die Augen glänzten in fast
unnatürlichem Feuer, und der Stolz durchzuckte seinen ganzen
Körper. Und allerdings, wenn Eitelkeit je gerechtfertigt war, so
konnte man das bei Meister Zacharius sagen.

Bis zu seiner Zeit war die Uhrmacherkunst eigentlich noch in
ihrer Kindheit geblieben. Seit dem Tage, wo Plato vierhundert Jahre
vor der christlichen Zeitrechnung die Nachtuhr, eine Art Wasseruhr
(Klepsydra), erfand, welche die Stunden der Nacht durch den Ton und
das Spiel einer Flöte angab, blieb diese Wissenschaft fast
stationär. Die Meister arbeiteten mehr auf die Kunst als auf die
Mechanik hin, und man construirte schöne Uhren aus Eisen, Kupfer,
Holz oder Silber, die so fein undköstlich
geschnitzt waren, wie eine Wasserkanne Cellini's. So entstanden
Meisterwerke der Ciselirarbeit, die zwar als Zeitmesser äußerst
unvollkommen waren, aber doch in Bezug auf die Kunst befriedigten.
Wenn die Gestaltungskraft des Künstlers weniger nach plastischer
Vollendung strebte, so verfiel sie darauf, jene Uhren mit
beweglichen Gruppen und Figuren, mit melodischen Glocken zu
schaffen, die oft in sehr ergötzlicher Weise die Zahl der Stunden
anzeigten oder abriefen. Wer kümmerte sich denn auch zu jener Zeit
darum, den Gang der Zeit zu reguliren? Rechtsverjährungsfrist war
noch nicht erfunden; die physischen und astronomischen
Wissenschaften begründeten ihre Rechnungen nicht auf scrupulös
genaue Maße; es gab keine Etablissements, die zu bestimmter Stunde
geschlossen werden mußten, und noch viel weniger Eisenbahnzüge, die
auf die Secunde abfuhren. Des Abends hörte man auf den Klang der
Feierglocke, und Nachts, während des tiefen, allgemeinen
Schweigens, wurden die Stunden abgerufen. Man lebte wohl weniger
Zeit, wenn die Existenz nämlich nach der Menge der vollendeten
Dinge abgemessen wird, aber man lebte besser. Der Geist bereicherte
sich an den edeln Gefühlen, die aus der Betrachtung von Kunstwerken
ihre Nahrung schöpfen, und die Kunst erstand nicht im Fluge. Man
baute zwei Jahrhunderte an einer Kirche; die Maler fertigten nur
wenige Gemälde im Lauf ihres Lebens; ein Dichter verfaßte
vielleicht nur ein hervorragendes Werk, aber das waren ebenso viel
Meisterwerke, und die Generationen von Jahrhunderten machten es
sich zur Aufgabe, sie nach ihrem Werthe zu schätzen.

Als endlich die exacten Wissenschaften Fortschritte machten,
folgte auch die Uhrmacherkunst ihrem Aufschwunge, obgleich sie immer noch von einer
unübersteiglichen Schwierigkeit, der regelmäßigen und
continuirlichen Messung der Zeit, aufgehalten wurde.

Gerade während dieses Stillstandes erfand Meister Zacharius die
Hemmung, die ihm gestattete, eine mathematische Regelmäßigkeit zu
erzielen, dadurch, daß er die Bewegung des Pendels einer constanten
Kraft unterwarf; und diese Erfindung hatte dem alten Uhrmacher den
Kopf verwirrt. Der Stolz in seinem Herzen, der aufstieg, wie das
Quecksilber im Thermometer, hatte die Temperatur des
transscendentalen Wahnsinns erreicht, und so war der alte Mann von
materialistischen Ansichten hingerissen worden und bildete sich
ein, bei der Fabrikation seiner Uhren die Geheimnisse der
Vereinigung von Seele und Leib erfaßt zu haben.

An jenem Tage, als er sah, daß Aubert ihm aufmerksam zuhörte,
sagte er in einfachem, überzeugendem Ton:

»Weißt Du, was das Leben ist, mein Sohn? Hast Du die Thätigkeit
der Federn, die das Dasein erzeugen, begriffen? Hast Du in Dich
selbst geschaut? Nein, denn sonst würdest Du mit dem Auge der
Wissenschaft die innige Beziehung zwischen dem Werke Gottes und
meinem Werk wahrgenommen haben; habe ich doch nach seinem Geschöpf
die Verbindung des Räderwerks in meinen Uhren copirt.

– Meister, fiel hier Aubert lebhaft ein, können Sie eine
Maschine von Kupfer und Stahl mit dem Hauch Gottes, den wir Seele
nennen, vergleichen? diesem Hauch, der den Körper belebt, wie ein
Luftzug den Blumen Bewegung verleiht? Kann es unsichtbare Räder
geben, die unsere Arme und Beine in Bewegung setzen? Welche Stücke
könnten so gutzusammengepaßt sein, daß sie
Gedanken in uns erzeugten!

– Darum handelt es sich nicht, entgegnete ruhig, aber mit dem
Eigensinn des Blinden, der auf den Abgrund zuschreitet, Meister
Zacharius. Wenn Du mich verstehen willst, so erinnere Dich an den
Zweck der von mir erfundenen Hemmung. Als ich die Unregelmäßigkeit
im Gange der Uhren gewahrte, sah ich ein, daß die Bewegung in dem
Werk nicht ausreichend sei, und daß man sie der Regelmäßigkeit
einer andern unabhängigen Kraft unterwerfen müsse; ich sagte mir,
daß dies mit einem Pendel zu erzielen sei, wenn es gelänge, seine
Schwankungen genau zu regeln. War es nun nicht ein erhabener
Gedanke, ihm seine verlorene Kraft durch die nämliche Bewegung der
Uhr wiederzugeben, die er selbst regeln sollte?«

Aubert machte ein Zeichen der Zustimmung.

»Jetzt, Aubert, fuhr der alte Uhrmacher lebhafter fort, wirf
einen Blick auf Dich selbst! Begreifst Du nicht, daß es zwei
verschiedene Kräfte in uns giebt, nämlich die Kraft der Seele und
die des Körpers, also eine Bewegung und einen Regulator? Die Seele
ist das Princip des Lebens, also ist sie die Bewegung. Ob dieselbe
nun durch ein Gewicht, durch eine Feder oder eine immaterielle
Einwirkung erzeugt wird, sie sitzt nichtsdestoweniger im Herzen.
Ohne den Körper aber würde diese Bewegung ungleich, unregelmäßig,
ja unmöglich sein! So regulirt der Körper die Seele und ist, wie
der Pendel, regelmäßigen Schwankungen unterworfen; und daß dies
sich so verhält, geht daraus hervor, daß man sich schlecht
befindet, wenn Essen, Trinken, Schlafen oder sonstige körperliche
Funktionen nicht gehörig geregelt sind. So
giebt, wie bei meinen Uhren, die Seele dem Körper die durch seine
Schwankungen verlorene Kraft wieder. Wodurch wird diese innige
Vereinigung des Körpers und der Seele hervorgebracht, wenn nicht
mit einer wunderbaren Hemmung, durch die das Räderwerk des einen in
das Räderwerk der andern eingreift. Und das ist es, was ich
errathen und für meine Zwecke angewandt habe; es giebt kein
Geheimniß mehr für mich in diesem Leben, das Alles in Allem doch
nur eine sinnreiche Mechanik ist!«

Meister Zacharius war erhaben anzuschauen, als er so seine
Hallucinationen, die ihn zu den verborgensten Geheimnissen des
Unendlichen führten, offenbarte. Seine Tochter Gérande, die auf der
Thürschwelle stehen geblieben war, hatte Alles gehört; sie stürzte
jetzt ihrem Vater in die Arme, und er drückte sie krampfhaft an
seine Brust.

»Was fehlt Dir, liebe Tochter? fragte er.

– Wenn ich hier nur eine Feder hätte, würde ich Dich nicht so
sehr, so sehr lieben können, mein Vater!« sagte sie, und legte die
Hand auf ihr Herz.

Meister Zacharius sah seine Tochter mit starrem Blick an und
antwortete nicht. Plötzlich aber schrie er laut auf, fuhr heftig
mit der Hand zum Herzen und fiel ohnmächtig auf sein altes
Ledersopha zurück.

»Vater, lieber Vater! was ist Dir?

– Hilfe! rief Aubert, Scholastica!«

Aber die Magd eilte nicht sogleich herbei; sie war gerade zur
Hausthüre gegangen, um zu öffnen, denn es hatte soeben gepocht, und
als sie einige Augenblicke später in die Werkstätte trat, war
der alte Uhrmacher wieder zur Besinnung
gekommen und, rief ihr entgegen:

»Ich will darauf wetten, meine alte Scholastica, daß Du mir
wieder eine von den verwünschten Uhren bringst, die in Unordnung
gerathen sind!

– Ach, Jesus! es ist freilich die Wahrheit, bestätigte
Scholastica und übergab Aubert eine Taschenuhr.

– Mein Herz kann sich nicht darin täuschen!« seufzte der
Alte.

Inzwischen hatte Aubert die Uhr mit größter Sorgfalt aufgezogen,
er konnte sie jedoch nicht zum Gehen bringen.










Kapitel 3
Ein seltsamer Besuch


Wäre die arme Gérande nicht durch den Gedanken an Aubert an
diese Welt gefesselt worden, sie hätte geglaubt, ihr Leben ginge
mit dem ihres Vaters zu Grunde.

Der alte Uhrmacher siechte allmälig dahin; seine geistigen
Fähigkeiten concentrirten sich auf einen einzigen Gedanken, durch
eine verhängnißvolle Ideenverbindung führte er Alles auf seine
Monomanie zurück, und das irdische Leben schien ganz aus ihm
gewichen zu sein, um der übernatürlichen Existenz eines Traumlebens Platz zu machen. Auch ließen es
sich einige mißgünstige Rivalen angelegen sein, die teuflischen
Gerüchte über die Arbeiten des Meister Zacharius von Neuem zu
verbreiten.

Die Thatsache von den unerklärlichen Störungen in seinen
Uhrwerken rief unter den Uhrmachern der Stadt Genf keine geringe
Wirkung hervor. Wie war dies plötzliche Nachlassen der Federn zu
erklären, und wie sonderbar mußte es auffallen, daß das Leben des
Meister Zacharius damit in Zusammenhang zu stehen schien? Das Alles
waren Mysterien, wie man sie nicht ohne ein geheimes Grauen in's
Auge faßt. In den verschiedenen Rangklassen der Stadt, vom Lehrling
bis zum Kaufherrn, gab es Niemanden, der eine Uhr vom alten
Zacharius gehabt und sich nicht über dieselbe beklagt hätte. Man
suchte jedoch vergebens, bis zu dem Meister selbst vorzudringen; er
war sehr krank geworden, und dies gestattete wenigstens seiner
Tochter, die unaufhörlichen Besuche abzuweisen und dem alten Manne
Vorwürfe, die oft sogar in Beschuldigungen und Anklagen ausarteten,
zu ersparen.

Die Aerzte und ihre Arzneien schienen diesem organischen
Absterben gegenüber, dessen Ursache unerklärlich war, total
machtlos. Bisweilen schien es, als hörte das Herz des Alten zu
schlagen auf, und dann, nach einiger Zeit, begann es wieder zu
pulsiren, aber mit beängstigender Unregelmäßigkeit.

Es bestand damals der Brauch, daß man die Werke der einzelnen
Meister einer Beurtheilung des Volkes unterbreitete. Die Vorstände
der verschiedenen Innungen suchten sich durch die Neuheit und
Vortrefflichkeit ihrer Werke auszuzeichnen, und in diesen Kreisen
begegnete der Zustand des unglücklichen Meister Zacharius dem unverhohlensten Mitleiden, aber
einem Mitleid, das dem Egoismus entsprang. Seine Concurrenten
beklagten ihn um so bereitwilliger, als sie ihn nicht mehr zu
fürchten hatten. Sie erinnerten an die Erfolge des alten
Uhrmachers, die er durch seine prächtigen Werke mit Glockenspiel
und beweglichen Figuren erzielt hatte, welch allgemeine Bewunderung
dieselben überall erregten, und zu wie hohem Preise sie in
Frankreich, der Schweiz und in Deutschland verkauft worden
waren.

Dank der äußersten Sorgfalt Gérande's und Aubert's schien es
endlich, als wolle die Gesundheit des Meisters sich wieder mehr
festigen; und es gelang ihm in der Ruhe seiner Reconvalescenz, mehr
von den Gedanken loszukommen, die ihn bisher so schwer
darniedergebeugt hatten. Sobald er wieder gehen konnte, beeilte
sich Gérande, ihn aus dem Hause zu führen, das noch immer von
unzufriedenen Kunden bestürmt wurde. Aubert blieb allein in der
Werkstätte zurück, nahm die rebellischen Uhren auseinander und
setzte sie wieder zusammen. Zuweilen, wenn er sah, daß all seine
Mühe umsonst war und er keine Uhr zum Gehen brachte, griff er
verzweiflungsvoll an seinen Kopf, wie wenn er fürchtete, selbst den
Verstand über dieser Arbeit zu verlieren, wie sein armer Herr.

Gérande führte ihren Vater auf die freundlichen Promenadenwege
der Stadt und lenkte, indem sie den Arm des Meisters stützte, nach
Saint-Antoine, von wo der Blick über den Rücken von Cologny und den
See hinschweift. Bisweilen, an schönen, klaren Vormittagen, konnte
man von hier aus die gigantischen Pics des Mont-Buet am fernen
Horizont erkennen. Gérande nannte ihrem Vater all diese Stätten, die in seiner Erinnerung fast
erloschen waren, bei ihrem Namen; sein Gedächtniß schien sehr
gelitten zu haben, und er empfand ein fast kindisches Vergnügen
daran, sich all diese Benennungen wiederholen zu lassen. Dann
stützte sich Meister Zacharius auf seine Tochter, neigte das weiße
Haupt zu ihrem lieblichen blonden Köpfchen herab, und so gingen sie
friedvoll zurück durch den hellen Morgen.

Endlich kam es dem alten Uhrmacher zum Bewußtsein, daß er nicht
allein in der Welt stand, und wenn sein Blick auf der jungen,
schönen Tochter ruhte, sagte er sich oft, daß er alt, gebrochen
sei, und sie allein und ohne Stütze in der Welt zurückbleibe, wenn
er seine Augen schlösse. Es hatte schon so mancher junge Gehilfe
aus Genf um Gérande geworben, aber niemals erlangte einer von ihnen
Zutritt in das stille, verborgene Haus, in dem die Familie des
alten Uhrmachers lebte. So war es wohl sehr natürlich, daß in
solcher Stunde des Sinnens über seiner Tochter Geschick die
Gedanken des Alten auf Aubert Thün haften blieben, und als er im
Stillen diese Wahl für sein Kind getroffen hatte, bemerkte er zu
seiner Freude, daß die beiden jungen Leute in ähnlichen Ideen und
einem festen Glauben an einander groß geworden waren; die
Oscillationen ihres Herzens schienen ihm, wie er gegen Scholastica
äußerte, »isochron«.

Die Magd war hiervon entzückt, und obgleich sie die Bedeutung
des Wortes natürlich nicht erfaßte, schwur sie bei ihrer
Schutzpatronin, daß die ganze Stadt des alten Meisters Aeußerung
gehört haben solle, noch ehe eine Stunde vergangen sei. Meister
Zacharius hatte viele Mühe, sie zu beruhigen, und erlangte endlich von ihr das Versprechen, über diese
Mittheilung Schweigen zu beobachten; er wußte jedoch zum Voraus,
daß Scholastica derartige Zusicherungen niemals zu halten
pflegte.

So war es gekommen, daß man in ganz Genf von einer Verbindung
Aubert's und Gérande's sprach, noch ehe die Hauptbetheiligten etwas
davon wußten. Zuweilen aber ereignete es sich, daß bei den
Unterhaltungen über diesen Gegenstand plötzlich die höhnischen
Worte ertönten: »Gérande wird Aubert nicht heiraten«; und wenn die
Redenden sich dann verwundert umschauten, erblickten sie einen
kleinen Greis, der den Bewohnern der Stadt gänzlich unbekannt
war.

Niemand hätte sagen können, wie alt das sonderbare Geschöpf sei;
man konnte sich allenfalls denken, daß er seit langer, langer Zeit
schon auf dieser Welt wandeln müsse, aber damit hatten auch die
Vermuthungen ein Ende. Sein dicker, plattgedrückter Kopf ruhte auf
Schultern, die breiter waren, als sein kleiner Körper hoch war. Die
wunderliche Gestalt hätte gut zu dem Träger einer Stutzuhr gepaßt,
denn für das Zifferblatt wäre genügender Raum auf seinem Gesicht
gewesen, und der Pendel hätte ohne Beschränkung in der ungeheuren
Brust hin und her gehen können. Seine Nase war so dünn und spitz,
wie der Zeiger an einer Sonnenuhr, und die weit aus einander
stehenden, sonderbar geformten Zähne glichen den Häkchen eines
Rades und knirschten hin und wieder unheimlich in seinem Munde.
Sprach er, so glaubte man den metallischen Ton eines
Uhren-Schlagwerks zu hören, und sein Herz schlug so laut und
eigentümlich, daß man sein Klopfen für das Tick-Tack einer Wanduhr
halten konnte. Der kleine Mann ging immer
nur ruckweise, ohne sich jemals umzuwenden, seine Arme bewegten
sich wie Weiser auf einem Zifferblatt, und wenn man ihm folgte,
bemerkte man, daß er in jeder Glockenstunde eine Stunde Wegs
zurücklegte, und daß sein Gang ein fast kreisförmiger war.

Dieses wunderbare Wesen irrte, oder drehte sich vielmehr schon
seit einiger Zeit in der Stadt umher, und man hatte beobachten
können, daß er täglich, in dem Augenblick, wenn die Sonne durch den
Meridian ging, vor der St. Peterskirche stehen blieb und erst, wenn
die Uhr zwölf geschlagen hatte, seinen Weg fortsetzte. Von diesem
Augenblick an schien er bei allen Unterhaltungen aufzutauchen, in
denen der alte Uhrmacher erwähnt wurde, und man fragte sich mit
unwillkürlichem Grauen, welche Beziehung zwischen ihm und Meister
Zacharius bestehen könne; denn auch während der Greis mit seiner
Tochter spazieren ging, ließ er Beide nicht aus den Augen.

Eines Tages auf der Treille bemerkte Gérande, wie das kleine
Ungeheuer sie lachend ansah, und drängte sich ängstlich erschrocken
dichter an den Vater.

»Was ist Dir, meine Gerande? fragte dieser.

– Ich weiß nicht, antwortete das junge Mädchen.

– Ich finde Dich verändert, mein Kind, setzte der alte Uhrmacher
hinzu, willst Du mir jetzt etwa krank werden? Nun, wenn solch
Unglück über uns hereinbrechen sollte, würde ich Dich pflegen
müssen; ja, ich würde Dich treulich pflegen, meine Gerande.

– Ach, lieber Vater, es ist nichts, aber mich fröstelt, und ich
glaube, es ist …

– Nun, was ist's, Gérande?

– Jener Mensch dort ängstigt mich, antwortete sie leise; er geht
fortwährend hinter uns her.«

Meister Zacharius wandte sich nach dem
Kleinen um.

»Er geht wahrhaftig richtig, sagte er mit einer Miene innerer
Befriedigung, es ist genau vier Uhr. Fürchte nichts, liebe Tochter;
das ist kein Mensch, sondern eine Uhr!«

Gérande sah ihren Vater erschrocken an; wie hatte Meister
Zacharius auf dem Gesicht dieses wunderlichen Geschöpfs die Stunde
ablesen können?

»A propos, fuhr der alte Uhrmacher fort, ohne diesem
Zwischenfall weiter nachzuhängen, ich habe seit mehreren Tagen
Aubert nicht gesehen.

– Er hat uns nicht verlassen, lieber Vater, antwortete Gérande,
deren Gedanken mit diesem Gespräch eine freundlichere Richtung
nahmen.

– Was macht er denn?

– Er arbeitet, lieber Vater.

– Ah so! rief der Greis, er arbeitet an den Uhren, um sie wieder
in Gang zu bringen. Es wird ihm nie und nimmer gelingen, Gérande;
denn sie warten nicht auf eine Ausbesserung, sondern auf ihre
Auferstehung.«

Gérande wußte hierauf nichts zu antworten und verharrte im
Schweigen.

»Ich muß durchaus wissen, ob noch mehr von den verwünschten
Uhren, unter die der Teufel die Pest gebracht hat, zu mir
zurückgebracht sind.«

Nach diesen Worten schwieg auch Meister Zacharius, bis er die
Thüre seiner Wohnung erreicht hatte, und zum ersten Mal seit seiner
Genesung stieg er nun in die Werkstätte hinunter, während Gérande
sich traurig auf ihr Zimmer begab.

In demselben Augenblick, als der alte Mann die Thüre der
Werkstätte hinter sich schloß, begann eine
der Uhren, die rings an den Wänden hingen, fünf zu schlagen. Früher
ließen sich all diese so verschiedenartig regulirten Schlagwerke
zusammen hören, und Meister Zacharius hatte stets seine Freude
daran gehabt; heute aber ertönte immer ein Glöckchen nach dem
anderen, so daß das Hämmern und Klingen eine volle Viertelstunde
dauerte. Der alte Meister litt schrecklich darunter; er konnte es
nicht auf seinem Platze ertragen, sondern stand auf und trat an die
einzelnen Uhren heran, indem er ihnen, wie ein Musikdirector, den
Tact angab.

Als der letzte Klang verhallt war, öffnete sich die Thüre, und
der kleine, greisenhafte Mann trat ein; er sah den Uhrmacher mit
starrem Blick an. Es durchschauerte Meister Zacharius unwillkürlich
vom Scheitel bis zur Sohle.

»Kann ich mich ein Paar Minuten mit Ihnen unterhalten, Meister?
fragte der Kleine.

– Wer sind Sie? forschte der Alte barsch.

– Ein Zunftgenosse; ich bin beauftragt, die Sonne zu
reguliren.

– Ah! Sie reguliren also die Sonne? rief lebhaft Meister
Zacharius, ohne eine Miene zu verziehen. Nun, da lassen Sie sich
sagen, daß Sie Ihre Sache herzlich schlecht machen; die Sonne geht
durchaus nicht genau, und wenn unsere Uhren mit ihr in
Übereinstimmung sein sollen, müssen wir sie bald vor- und bald
zurückstellen.

– Sie haben Recht, Meister; beim Pferdefuß des Teufels, Sie
haben Recht! Meine Sonne zeigt nicht im nämlichen Augenblick wie
Ihre Uhren die zwölfte Stunde. Es wird aber die Zeit kommen, wo man
erfährt, daß das von der Ungleichmäßigkeit der Erdbewegung
herrührt, und wo man eine durchschnittliche Mittagszeit erfinden wird, die diese Unregelmäßigkeit
beseitigt.

– Werde ich das noch erleben? fragte der alte Uhrmacher, und
seine Augen blickten in lebhafterem Glanze.

– Natürlich! versetzte der Kleine lachend; glauben Sie denn, daß
Sie jemals sterben werden?

– Ich bin jetzt sehr krank und elend!

– Nun ja, lassen Sie uns ein wenig darüber plaudern. Beim
Beelzebub, ich glaube, wir werden dabei ein Thema berühren, über
das ich mit Ihnen sprechen möchte.«

Und bei diesen Worten sprang das seltsame kleine Geschöpf ohne
Weiteres auf den Ledersessel des Alten und schlug seine Beine über
einander, wie die Maler von Leichenbehängen die fleischlosen
Knochen unter den Todtenköpfen über Kreuz zu legen pflegen. Dann
fuhr er in ironischem Tone fort:

»Sagen Sie, Meister Zacharius, was gehen jetzt für wunderliche
Sachen in der guten alten Stadt Genf vor? Es wird allgemein
behauptet, daß Ihre Gesundheit gelitten hat, und daß auch Ihre
Uhren sich nach einem Arzte umsehen müßten.

– Ah! danach scheinen Sie zu glauben, daß zwischen meinen
Uhrwerken und mir eine innige Beziehung existirt!

– Nun, ich denke mir eben, daß diese Uhren wohl Mängel und
Fehler haben. Wenn sie sich unregelmäßig aufführen, wird man sie
zur Raison bringen müssen; es ist jedenfalls ihre eigene Schuld,
wenn sie nicht gehen.«

Meister Zacharius erröthete unwillkürlich vor Zorn über den
sarkastischen Ton, in dem der Kleine sprach.

»Was nennen Sie Mängel und Fehler? fragte
er; die Uhren haben kein Recht mehr, auf ihren Urheber stolz zu
sein.

– Nun, nicht gerade all zu sehr! gab der Kleine zu, sie führen
jedoch einen berühmten Namen, der auf ihrem Zifferblatt eingravirt
steht, und der ihnen Zutritt in die edelsten Häuser und
hochstehendsten Familien verschafft. Seit einiger Zeit aber
beginnen die Uhren abzuweichen, und Sie, Meister Zacharius, sollen
nichts dagegen thun können; der ungeschickteste Lehrling aus ganz
Genf würde Sie deshalb zur Rede stellen dürfen!

– Mich, mich, den Meister Zacharius! rief der Greis mit einer
Stimme, aus der furchtbar verletzter Stolz klang.

– Ja wohl, Sie, den Meister Zacharius, der seinen Uhren nicht
wieder zum Leben verhelfen kann!«

Der alte Uhrmacher stöhnte laut auf, und ein kalter Schweiß trat
ihm auf die Stirn.

»Es kommt einfach daher, daß ich das Fieber habe, sagte er, und
ich glaube, die Uhren haben es auch!

– Nun, da Sie, wie es scheint, ganz außer Stande sind, wieder
Elasticität in ihre Federn zurückzubringen, werden Ihre Uhren mit
Ihnen sterben.

– Sterben? Nein, Sie haben es selbst gesagt, ich werde nicht
sterben; ich, der erste Uhrmacher der Welt, der mittels
verschiedener Stücke und Rädchen die Bewegung der Uhren mit
absoluter Präcision zu reguliren verstanden hat. Mußte sich nicht
die Zeit genau meinen Gesetzen unterwerfen, und kann ich demgemäß
nicht als Gebieter über sie verfügen? In welch endloser
Zeitverwirrung haben sich die Geschicke
der Menschen abgesponnen, ehe mein Genie diese pfadlos irrenden
Stunden in regelrechte Ordnung brachte? Aber Sie, Mensch oder
Teufel, wer Sie sein mögen, haben wohl noch nie an die Herrlichkeit
meiner Kunst, die alle Wissenschaften in ihren Dienst zieht,
gedacht? Nein, nein! ich, der Meister Zacharius, kann nicht
sterben, denn da ich die Zeit geregelt habe, würde sie mit mir zu
Ende gehen. Sie würde in die Unendlichkeit, aus der mein Genie sie
gerissen hat, zurückkehren, und dann unwiederbringlich im Abgrunde
des Nichts verloren sein! Nein, ich kann ebenso wenig sterben, als
der Schöpfer dieses Weltalls. Ich bin ihm gleich geworden und
theile seine Macht, denn wenn er die Ewigkeit erschuf, so habe ich
die Zeit geschaffen.«

Der alte Uhrmacher glich dem gefallenen Engel, der sich gegen
seinen Schöpfer empört, und das wunderliche kleine Ungethüm ihm
gegenüber schien ihn mit seinen Blicken zu liebkosen und sich
dieser gottlosen Ausfälle fast zu freuen.

»Brav gesprochen, Meister! rief er jetzt. Beelzebub hatte weit
weniger Recht, sich Gott gleich zu stellen als Sie. Ihr Ruhm darf
nicht untergehen, um so weniger, als ich, Ihr Diener, Ihnen gern
das Mittel sagen will, um die rebellischen Uhren wieder in Gang zu
bringen.

– Was ist das für ein Mittel? rief Meister Zacharius.

– Sie sollen es erfahren, Meister, aber erst an dem Tage, an
welchem Sie mir die Hand Ihrer Tochter bewilligt haben.

– Meine Gérande?

– Ja, Ihre Gérande, Meister.

– Das Herz meiner Tochter ist nicht mehr
frei, warf Meister Zacharius ein. Die sonderbare Werbung schien ihn
weder in Erstaunen zu setzen noch zu beleidigen.

– Bah! … Gérande ist nicht die wenigst schönste Ihrer
Uhren … aber schließlich wird auch sie stehen
bleiben …

– Wie! meine Tochter? meine Gérande? … Nein!…

– Kommen wir auf Ihre Uhren zurück, Meister Zacharius; setzen
Sie sie zusammen und nehmen Sie sie auseinander, so viel Ihnen
beliebt! Bereiten Sie Alles für die Hochzeit Ihrer Tochter und
Ihres Gehilfen vor! Härten Sie Ihre aus bestem Stahl gefertigten
Federn! Segnen Sie Aubert und die schöne Gerande; aber denken Sie
an meine Worte, daß Ihre Uhren nie gehen und Aubert und Gérande
sich nie gehören werden!«

Und damit stand der greisenhafte kleine Mann auf und verließ die
Werkstätte; er eilte jedoch so wenig, daß Meister Zacharius noch
deutlich hören konnte, wie es in seiner Brust sechs Uhr schlug.










Kapitel 4
Die St. Peterskirche


Trotzdem Geist und Körper des Meister Zacharius immer schwächer
wurden, kehrte er mit gewaltsamer Ueberaufregung zu seinen Uhrmacherarbeiten zurück,
und zwar mit solcher Hartnäckigkeit, daß Gérande ihn nicht davon
abziehen konnte.

Sein Stolz war noch maßloser geworden seit der Krisis, die der
seltsame Gast in so perfider Weise bei ihm heraufbeschworen hatte,
und er war entschlossen, jenem bösen Einfluß, der so schwer auf
seinem Werk und auf ihm selbst lastete, die Spitze zu bieten.
Meister Zacharius revidirte zuerst die verschiedenen, seiner
Sorgfalt unterstellten Stadtuhren; er versicherte sich mit
scrupulösester Genauigkeit, daß das Räderwerk in Ordnung, die
Zapfen fest waren, und die Gegengewichte einander ausglichen. Er
horchte auf die Töne der Glockenspiele so gewissenhaft, wie der
Arzt die Brust des Kranken untersucht; aber nichts verrieth, daß
die Uhren kraftloser geworden wären.

Oft ließ sich der alte Uhrmacher von Aubert und Gérande auf
diesen Wegen begleiten; er hätte gewiß mehr Freude in dieser Welt
gehabt und wäre in Bezug auf sein bevorstehendes Ende weniger
sorgenvoll gewesen, hätte er mehr daran gedacht, daß seine Existenz
sich in diesen geliebten Wesen fortsetzte, und daß in den Kindern
immer etwas von ihrem Vater fortlebt.

Als der alte Uhrmacher wieder nach Hause gekommen war, nahm er
seine Arbeiten von Neuem mit fieberhafter Emsigkeit auf. Obgleich
er von vornherein wußte, daß seine Versuche mißlingen würden,
konnte er es doch nicht lassen, die Uhren, von denen ihm immer neue
in seine Werkstaette gebracht wurden, aus einander zu nehmen und
wieder zusammenzusetzen.

Aubert zermarterte schon lange vergeblich sein Hirn, jedoch ohne die Ursache des Nebels zu
entdecken.

»Es kann doch nur von der Abnutzung der Zapfen und Verzahnungen
herrühren, sagte er eines Tages zu seinem Meister.

– Du findest wohl Gefallen daran, mich bei langsamem Feuer zu
braten? entgegnete heftig Meister Zacharius. Sind diese Uhren
vielleicht das Werk eines Kindes? Habe ich, aus Furcht, mich auf
die Finger zu klopfen, die Oberfläche der Kupferstücke auf der
Drehbank nicht gehörig geglättet? Nein, um eine größere Härte zu
erzielen, schmiedete ich sie selbst, und so sind die Federn mit
seltener Vollendung gehärtet. Kann man sie mit einem feineren Oel
anfeuchten, als ich dazu verwendete? Du mußt selbst gestehen, daß
das unmöglich ist, und wirst nach alledem endlich zugeben müssen,
daß der Teufel hierbei die Hand im Spiele hat.«

Und von Morgen bis Abend strömten wieder unzufriedene Kunden in
das Haus und überfielen mit ihren Klagen den alten Uhrmacher, der
nicht mehr wußte, auf wen er hören und wem er antworten sollte.

»Diese Uhr bleibt nach, und läßt sich nicht reguliren! sagte der
Eine.

– Meine Uhr ist stehen geblieben wie die Sonne Josua's,
berichtete ein Anderer, und ich kann sie nicht wieder in Gang
bringen.«

Die Meisten aber sagten: »Wenn es wahr ist, Meister Zacharius,
daß Ihre Gesundheit auf Ihre Uhren einwirkt, so wünschen wir Ihnen
von Herzen baldige Genesung.«

Der Greis sah die Klagenden mit wirren Augen an und antwortete mit Kopfschütteln oder mit
traurigen Worten:

»Lieben Freunde, wir wollen abwarten, bis die Tage wieder warm
und schön werden; dann wird mein matter alter Körper sich wieder
beleben und stärken; die Sonne muß uns Alle erwärmen und Jedem von
uns wohlthun!

– Nun, das wäre uns gerade Recht! meinte Einer der
Rücksichtslosesten; also den Winter über sollen unsere Uhren stehen
bleiben? Ihr Name, Meister Zacharius, ist auf jedem Zifferblatt
voll ausgeschrieben, aber, bei der heiligen Jungfrau, die Uhren
machen dem Namenszug wenig Ehre!«

Endlich konnte der Meister diese Vorwürfe nicht länger ertragen;
er holte einige Goldstücke aus seiner alten Truhe hervor und begann
die unbrauchbaren Uhren zurück zu kaufen. Und nun eilten die Kunden
in Menge herbei, und das mühsam ersparte Geld des armen Hauses
schmolz schnell, sehr schnell dahin; die Rechtlichkeit des
Kaufmanns aber war gerettet, Gérande billigte hochherzig dies
Zartgefühl, das sie geradeswegs dem Ruin entgegenführte, und bald
mußte auch Aubert seine Ersparnisse dem Meister anbieten.

»Was soll aus meiner Tochter werden?« fragte der alte Uhrmacher
zuweilen, wenn ihn in diesem Schiffbruch die Gefühle seiner
Vaterliebe übermannten.

Aubert wagte nicht hierauf zu antworten, daß er sich stark und
muthig fühle, für Gérande und ihre Zukunft zu arbeiten. Meister
Zacharius hätte ihn sonst wohl noch an demselben Tage als seinen
Schwiegersohn umarmt und so jene verhängnißvollen Worte, die er
noch immer nicht vergessen konnte, Lügen gestraft.

»Gérande wird Aubert nicht heiraten«, hatte
das seltsame kleine Ungeheuer geweissagt.



Unter diesen Umständen kam es so weit, daß der Uhrmacher sich
all seines Eigenthums entäußerte; die schönen antiken Vasen, die
prächtigen, fein geschnitzten Eichenfüllungen, die die Mauern
seiner Wohnung bekleideten, wanderten aus dem Hause in fremde
Hände; die naturwüchsigen Gemälde aus der ersten flämischen Schule
erfreuten nicht mehr Gérande's Auge, und sogar die kostbaren, von
Meister Zacharius selbst erfundenen Werkzeuge wurden verkauft, um
den unzufriedenen Kunden gerecht zu werden.

Nur Scholastica wollte sich mit diesem Régime nicht
einverstanden erklaren; aber ihre Anstrengungen, die Zudringlichen
fortzuschicken, waren nur von geringem Erfolg; sie wußten
gewöhnlich bis zu dem alten Meister vorzudringen, und kamen dann
bald, mit irgend einem kostbaren Gegenstande beladen, wieder aus
der Werkstätte hervor. Das Geschwätz der alten Magd ertönte auf
allen Straßen und Gassen des Stadtviertels, in denen man sie von
Alters her kannte; sie mühte sich ab, den Gerüchten von Zauberei
und Magie, die sich in Bezug auf Meister Zacharius verbreitet
hatten, entgegenzutreten; da sie aber im Grunde selbst von der
Wahrheit des Stadtgesprächs überzeugt war, hielt sie sich für
verpflichtet, wieder und wieder eine Menge Gebete herzusagen, um
ihre frommen Lügen gut zu machen.

Die Genfer hatten bereits seit geraumer Zeit bemerkt, daß der
alte Uhrmacher nicht mehr wie früher seinen religiösen Pflichten
nachkam; ehemals hatte er Gérande begleitet, wenn sie zum
Gottesdienst ging, und wie jeder rege Geist im Gebeteinen intellectuellen Reiz findet, so war es auch ihm
ergangen. Dieses freiwillige Fernbleiben des Alten von der Ausübung
heiliger Gebräuche im Verein mit seiner geheimnißvollen Kunst hatte
die Anklage der Zauberei gegen ihn immer mehr verbreitet und
glaubwürdiger gemacht, und Gérande beschloß aus diesem Grunde, und
weil sie sehr wünschte, ihren Vater zu Gott und der Welt zurück zu
führen, die Religion zu Hilfe zu rufen. Sie glaubte, der
Katholicismus könne einer sterbenden Seele wieder Lebenskraft
verleihen; aber diese Dogmen des Glaubens und der Demuth trafen in
der Seele des Meisters auf einen unübersteiglichen Hochmuth und
stießen mit einem Stolz der Wissenschaft zusammen, der Alles auf
sich bezog, ohne zu der unendlichen Quelle hinaufzusteigen, von der
die ersten Principien ausgehen.

Unter solchen Umständen unternahm das junge Mädchen den Versuch,
ihren Vater zu seinen religiösen Pflichten zurück zu führen, und
ihr Einfluß war ein so heilsamer, daß der alte Uhrmacher versprach,
am folgenden Sonntage dem Hochamt beizuwohnen. Gérande war
entzückt, wie wenn der Himmel sich vor ihr aufgethan hätte, und
auch Scholastica konnte ihre Freude kaum bezähmen, da sie nun
endlich unwiderlegliche Gründe hatte, gegen die Verleumdungen ihres
Herrn von boshaften Jungen einzutreten. Sie sprach von dem
bevorstehenden Ereigniß zu ihren Nachbarinnen, ihren Freundinnen,
ihren Feindinnen, kurz mit jedem, den sie kannte, und ebenso mit
denen, die sie nicht kannte.

»Wir können wirklich kaum glauben, was Sie uns da erzählen,
Scholastica, entgegnete man ihr, denn
Meister Zacharius hat seit langer Zeit schon im Einverständniß mit
dem Teufel gehandelt.

– Wenn Ihr so sprechen könnt, habt Ihr gewiß nie die Kirchtürme
gezählt, in denen Uhren des Meister Zacharius schlagen? Wie oft
sind mit ihren Klängen die Stunden des Gebets und der Messe
eingeläutet!

– Ja, freilich! gab man ihr zur Antwort; aber er hat doch
Maschinen erfunden, die ganz allein gehen, und die verrichten, was
sonst nur wirkliche, denkende Menschen können.

– Hätte denn aber ein Kind des bösen Geistes die schöne eiserne
Uhr im Schloß Andernatt fertigen können? hob Scholastica zornig an,
dies herrliche Werk, das die Stadt Genf nicht ankaufen konnte, weil
sie nicht reich genug dazu war? Zu jeder Stunde kam ein schöner
Spruch hervor, so schön, daß jeder Geist, der sich danach gerichtet
hätte, schnurstracks in's Paradies eingegangen wäre! Soll das etwa
auch ein Werk des Teufels sein?«

Dies Meisterwerk, das der alte Uhrmacher vor etwa zwanzig Jahren
geschaffen, hatte allerdings viel dazu beigetragen, seinen Ruhm zu
verbreiten; gerade zu jener Zeit war jedoch die Anklage wegen
Zauberei gegen ihn ziemlich allgemein gewesen. Jedenfalls aber
mußte die Einkehr des Greises in die Kirche des heiligen Petrus
jetzt alle bösen Jungen zum Schweigen bringen.

Meister Zacharius war in seine Werkstatt zurückgekehrt, ohne
weiter an das seiner Tochter gegebene Versprechen zu denken. Er
hatte endlich seine Ohnmacht erkannt, den todten Uhren wieder Leben
einzuhauchen, und wollte sich daran machen, neue anzufertigen. So
ließ er denn all die kraftlosen Körper
liegen und begann an der Krystalluhr zu arbeiten, die nach seiner
Absicht ein Meisterwerk werden sollte. Aber vergebens bediente er
sich seiner vollkommensten Werkzeuge, vergebens gebrauchte er Rubin
und Diamant, damit diese den Reibungen widerstehen sollten, als er
die Uhr zum ersten Mal aufziehen wollte, zersprang das kostbare
Werk ihm in den Händen!

Der Greis verbarg diesen Fehlschlag vor Jedermann, selbst vor
seiner Tochter; aber von nun an war seine Energie gebrochen, und
seine Kraft schien zur Neige zu gehen. Das Leben des alten
Uhrmachers glich jetzt nur noch den letzten Oscillationen eines
Pendels, die immer schwächer werden, wenn nichts ihnen ihre
ursprüngliche Kraft wiedergiebt; es schien, als ob die Gesetze der
Schwere direct auf den Alten wirkten und ihn unwiderstehlich zu
Grabe zögen.

Der von Gérande so sehr ersehnte Sonntag kam endlich heran; das
Wetter war schön, die Temperatur frisch und prächtig. Die Städter
gingen mit heiterm Geplauder über die Wiederkehr des Frühlings
durch die Straßen, und Gérande, die den greisen Vater sorgsam
stützte, während Scholastica die Gebetbücher nachtrug, lenkte ihre
Schritte nach der St. Peterskirche.

Ueberall sah man ihnen neugierig nach. Meister Zacharius ließ
sich führen wie ein willenloses Kind oder vielmehr wie ein Blinder,
als er aber die Schwelle des Gotteshauses überschritt, schien es
fast, als sähen ihn die Gläubigen mit einer Bewegung des Schreckens
kommen, und als zögen sie sich vor ihm zurück.

Die Gesänge des Hochamts waren bereits angegangen, und Gérande
begab sich auf ihren gewohnten Platz,
kniete nieder und betete mit tiefer Inbrunst, während ihr Vater
neben ihr stehen blieb.

Die Ceremonie der Messe spielte sich mit der majestätischen
Feierlichkeit jener Zeit des Glaubens ab, aber der Greis glaubte
nicht; er flehte nicht mit dem Schmerzensruf
des Kyrie die Barmherzigkeit des Himmels herab
und besang nicht mit dem Gloria in
excelsis seine Herrlichkeit. Die Vorlesung des
Evangeliums konnte ihn nicht aus seinen materialistischen
Träumereien reißen, und er vergaß mit einzustimmen in die
katholischen Huldigungen des Credo.

Der stolze Mann blieb unbeweglich stehen, gefühllos und stumm
wie eine Bildsäule von Stein, und selbst in dem feierlichen
Augenblick, als die Glöckchen das Wunder der Transsubstantiation
verkündeten, beugte er nicht seine Kniee und sah die Gott gewordene
Hostie, die der Priester über die Gläubigen erhob, mit starren
Blicken an.

Gérande schaute nach ihrem Vater, und Thränen tiefen Kummers
fielen auf ihr Missale nieder.

In diesem Augenblick schlug die Glocke von St. Peter halb zwölf
Uhr, und Meister Zacharius wandte seinen Kopf nach dem alten Thurm,
der noch nicht verstummt war; es kam ihm vor, als blickte das
innere Zifferblatt nach ihm hin, als glänzten die Stundenziffern
wie mit feurigen Zügen eingravirt, und als ließen die Zeiger
elektrische Funken von ihren scharfen Spitzen springen.

Die Messe ging zu Ende; es war Brauch, daß
das Angelus um die Mittagsstunde gesprochen
wurde, und die Dienstthuenden warteten, bis die Kirchthurmuhr
schlagen würde, ehe sie den Vorhof verließen. Noch wenige Augenblicke, und das Gebet sollte zur
heiligen Jungfrau emporsteigen.

Aber plötzlich machte sich eine Bewegung in der Menge bemerkbar;
Meister Zacharius that einen Schrei …

Der große Zeiger des Zifferblattes war plötzlich, auf zwölf Uhr
angelangt, stehen geblieben – die zwölf Schläge der Mittagsstunde
ertönten nicht.

Gérande suchte ihrem Vater, der ohnmächtig niedergestürzt war,
zu helfen; er mußte zur Kirche hinausgetragen werden.

»Das ist sein Todesstoß!« flüsterte Gérande schluchzend.

Meister Zacharius war in seine Wohnung gebracht worden und
befand sich noch immer in einem Zustande vollkommener
Besinnungslosigkeit. Das Leben pulsirte in ihm nur noch, wie die
letzten Flämmchen an einer halb erloschenen Lampe aufflackern und
emporzucken.

Als er sein Bewußtsein wieder erlangte, hatten sich Aubert und
Gérande über ihn geneigt, und in diesem Augenblick der Erregung
gewann die Zukunft in seinen Augen die Gestalt der Gegenwart; er
sah seine Tochter allein, ohne Stütze in der Welt stehen.

»Lieber Aubert, ich gebe Dir hier meine Tochter«, sagte er
plötzlich mit schwacher Stimme und streckte die Hand nach seinen
Kindern aus. – So wurden die beiden Liebenden an seinem Todtenbette
vereinigt.

Aber gleich darauf schien eine Bewegung des Zorns über Meister
Zacharius zu kommen; die Worte des kleinen Alten waren ihm wieder
in's Gedächtniß zurückgekehrt.

»Ich will nicht sterben! Ich kann nicht sterben! Ich, der Meister Zacharius, soll nicht sterben! rief
er aus. Meine Bücher! … Meine Rechnungen! … «

Und mit größter Anstrengung raffte er sich auf, verließ sein
Bett und griff nach einem Buche, in dem er die Namen seiner Kunden
und die ihnen verkauften Gegenstände notirt hatte. Er
durchblätterte es mit leidenschaftlicher Hast, und endlich blieb
sein hagerer Finger auf einer der Seiten haften.

»Da! rief er, da! … Diese alte eiserne Uhr ist die einzige,
die mir noch nicht zurückgebracht wurde! Ich hatte sie an
Pittonaccio verkauft; sie existirt! sie lebt, und geht noch immer!
Ich will sie haben, muß sie wiederfinden! und ich will sie so gut
pflegen, daß der Tod keine Macht über mich gewinnt.«

Er sank in eine tiefe Ohnmacht.

Aubert und Gérande knieten neben dem Bett des Alten nieder und
beteten für ihn.










Kapitel 5
Die Todesstunde


Einige Tage waren nach dieser Begebenheit vergangen, da erhob
sich der todtkranke Meister wieder von seinem Lager und erlangte
durch eine fieberhafte Aufregung scheinbar seine Kräfte zurück. Es
war, als wenn er von Stolz lebte. Aber Gérande ließ sich dadurch nicht täuschen; sie wußte, daß Leib und
Seele ihres Vaters für immer verloren waren.

Der Alte brachte nun mit fieberhafter Hast, ohne sich um seine
Kinder zu kümmern, die letzten Hilfsmittel zusammen, die ihm noch
zu Gebote standen; es mußte ihn eine unbeschreibliche Energie
kosten, so kräftig einherzuschreiten und, mit sich selber redend
und murmelnd, seine Wohnung zu durchstöbern.

Eines Morgens, als Gérande in die Werkstätte des Alten
herabstieg, war ihr Vater dort nicht mehr zu finden. Sie wartete
den ganzen Tag auf ihn und weinte sich fast die Augen aus; aber
Meister Zacharius erschien nicht wieder.

Aubert eilte in die Stadt, um Erkundigungen einzuziehen, und kam
mit der traurigen Gewißheit wieder, daß der Greis die Stadt
verlassen habe.

»Wir wollen den Vater aufsuchen! rief Gérande, als der junge
Gehilfe ihr diese schmerzliche Nachricht brachte.

– Wo kann er sich hingewendet haben?« fragte Aubert.

Da erhellte eine plötzliche Eingebung seinen Geist; es war nicht
anders möglich, als daß der Alte den Weg nach Schloß Andernatt
eingeschlagen hatte; denn all seine Gedanken hatten sich in letzter
Zeit auf die eiserne Uhr concentrirt, die ihm noch nicht
zurückgebracht war. Er mußte sich aufgemacht haben, um sie zu
suchen.

Aubert theilte Gérande diesen Gedanken mit, und sie meinte, man
würde in dem Buche ihres Vaters weitere Aufklärung hierüber
finden.

Beide gingen nun in die Werkstätte hinab und fanden den Band
offen auf dem Arbeitstische des alten Uhrmachers liegen. Alle
Taschen- und Wanduhren, die er je verkauft
und jetzt wieder zurückerhalten hatte, waren sorgfältig darin
gebucht und in der letzten Zeit ausgestrichen, nur eine einzige
Notiz stand noch ohne weiteres Vermerk da; sie lautete:

»Verkauft an Herrn Pittonaccio eine eiserne Uhr mit Schlagwerk
und beweglichen Figuren; aufgestellt in seinem Schlosse zu
Andernatt.«

Es war dies die lehrhafte Uhr, von der die alte Scholastica mit
so großen Lobeserhebungen gesprochen hatte.

»Mein Vater muß dort sein! rief Gérande.

– Laß uns hineilen, wir können ihn vielleicht noch retten!
schlug Aubert vor.

– Nicht für dieses Leben, aber vielleicht für jenes! flüsterte
Gérande.

– Wir sind in Gottes Schutz, Gérande! Machen wir uns auf die
Reise! Das Schloß Andernatt liegt in den Schlünden derDents du
midi, etwa zwanzig Stunden von Genf.«

Noch an demselben Abend reisten Aubert und Gérande zu Fuß, und
nur von ihrer alten Magd begleitet, ab. Sie verfolgten die Straße,
die sich längs des Genfer-Sees hinzieht, und legten noch in
derselben Nacht fünf Stunden zurück, ohne sich in Bessinge oder
Ermance, wo sich das berühmte Schloß »der Mayor« erhebt,
aufzuhalten. Nicht ohne Mühe und Gefahr durchwateten sie den
Dransestrom; wo sie an Ortschaften vorüberkamen, erkundigten sie
sich, ob Meister Zacharius hier vorübergezogen sei, und bald
erhielten sie die Gewißheit, daß ihre Ahnung keine trügerische
gewesen war; der alte Uhrmacher hatte wirklich diesen Weg
verfolgt.

Als der folgende Tag sich seinem Ende nahte, waren sie bereits an Thonon vorübergekommen und
hatten Evian erreicht, von wo man die Bergrücken der Schweiz in
einer Entfernung von zwölf Wegstunden liegen sieht. Aber die beiden
Verlobten hatten heute kein Auge für diese entzückenden
Fernsichten; sie schritten mit fast unnatürlicher Kraft vorwärts.
Aubert, der sich auf einen Knotenstock stützte, bot bald Gérande,
bald der alten Scholastica seinen Arm und hielt sich selber nur
durch den Gedanken aufrecht, daß er seine Begleiterinnen stützen
müsse. Während die drei auf der herrlichen Straße, die sich auf
schmalem Plateau am Ufer des Sees hinzieht, weiter gingen, sprachen
sie von ihren Hoffnungen, ihrem Kummer und ihren Befürchtungen.

Als sie Bouveret erreichten, wo die Rhone in den Genfer-See
tritt, schlugen sie eine andere Richtung ein und wandten sich von
dem See ab. In den bergigen Gegenden von Vionnaz, Chesset,
Collombay, halb versteckten Dörfern, nahm ihre Ermüdung zu; die
Kniee ermatteten, und ihre Füße wurden wund auf dem steinigen
Pfade, der mit spitzem, scharfem Granit bedeckt war. – Noch immer
keine Spur von Meister Zacharius!

Trotz ihrer namenlosen Ermüdung schritten die Verlobten rüstig
vorwärts und suchten weder in den einsam liegenden Hütten Ruhe,
noch kehrten sie im Schlosse »Monthey« ein, das mit seiner Umgebung
Margaretha von Savoyen als Apanage verliehen ist. Endlich, gegen
Ende des Tages, erreichten sie, fast ohnmächtig vor Ermüdung, die
Eremitage von Notre-Dame du Sex, die unter
den Dents du midi, sechshundert Fuß über der Rhone
liegt.

Da die Nacht bereits anbrach, nahm der Eremit sie in seiner Klause auf; die Armen konnten keinen
Schritt mehr thun und mußten endlich Ruhe suchen.

Auch der Einsiedler wußte ihnen von Meister Zacharius keine
Nachricht zu geben, und Gérande fragte sich verzweiflungsvoll, ob
sie wohl hoffen dürfe, ihn, den Kranken, in diesen finsteren
Einöden noch lebend wiederzufinden. Es war tiefe Nacht; der Orkan
pfiff in den Bergen, und mit furchtbarem Donner stürzten Lawinen
von den Gipfeln der zerklüfteten Felsen.

Aubert und Gérande hatten sich vor dem Herde des Eremiten
niedergekauert und berichteten ihm von ihrem Kummer. In einem
Winkel waren die von Schnee durchnäßten Mäntel zum Trocknen
aufgehängt, und vor der Hütte ließ der Hund ein jämmerliches Geheul
ertönen, das sich mit dem Tosen des Sturms mischte.

»Der Stolz hat einen guten Engel zu Fall gebracht, sagte der
Eremit; es ist dies der Stein des Anstoßes, an dem die Geschicke
der Menschen so oft scheitern. Dem Hochmuth, diesem Urquell aller
Laster, kann man keine Vernunftgründe entgegenhalten, da er sich,
seinem Wesen nach, der Einsicht Anderer verschließt!«

Alle Vier knieten nieder; da ließ sich das Gebell des Hundes mit
verdoppelter Stärke hören, und es wurde heftig an die Thür
gepocht.

»Macht auf, im Namen des Teufels!«

Die Thüre gab unter den gewaltsamen Stößen nach, und ein Mann
mit vom Winde zerzaustem Haar, wirrem Auge und zerrissener Kleidung
stürzte herein.

»Mein Vater!« schrie entsetzt Gérande.

Es war wirklich Meister Zacharius.

»Wo bin ich? rief er; in der
Ewigkeit! … die Zeit ist zu Ende … die Stunden schlagen
nicht mehr … die Zeiger sind stehen geblieben!

– Vater! lieber Vater! flehte Gérande in so herzzerreißendem
Ton, daß er den Greis in die wirkliche Welt zurückzurufen
schien.

– Du hier, meine Gérande? rief er, und Du, Aubert! … Ach,
liebe Kinder, werdet Ihr in unserer alten Kirche getraut
werden?

– Vater, bat Gérande, komm mit uns zurück nach Deinem Hause in
Genf; komm mit uns!

– Verlassen Sie Ihre Kinder nicht! rief Aubert.

– Warum soll ich nach der Stätte zurückkehren, in der mein Leben
nicht mehr pulsirt, in der ein Theil meiner selbst schon begraben
liegt?

– Ihre Seele ist nicht erstorben! sagte der Eremit mit ernster
Stimme.

– Meine Seele! … O nein! … Ihr Räderwerk ist gut in
Ordnung; ich fühle, wie sie in gleichem Zeitmaß schlägt …

– Ihre Seele ist immateriell; Ihre Seele ist unsterblich!
entgegnete überzeugungsvoll der Eremit.

– Ja … unsterblich wie mein Ruhm! … Aber noch ist sie
im Schlosse Andernatt eingeschlossen, und ich will sie
wiederholen.«

Der Eremit bekreuzte sich; Scholastica war halb todt vor
Schrecken; Aubert hielt Gérande in seinen Armen.

»Schloß Andernatt wird von einem Verdammten bewohnt, versetzte
der Eremit, von einem Verdammten, der das Kreuz meiner Eremitage
nicht grüßt!

– O Vater, geh nicht dorthin! flehte Gérande.

– Ich will meine Seele! meine Seele gehört mir …

– Halten Sie ihn auf! O bitte, halten Sie
meinen Vater zurück!« rief Gérande.

Aber schon war der alte Uhrmacher aufgesprungen, zur Thüre
hinausgestürzt und in dem Sturm und dem Dunkel der Nacht
verschwunden.

»Mir! mir, meine Seele! … « hallte es noch gellend
zurück.

Gérande, Aubert und Scholastica stürzten hinter Meister
Zacharius her, unwegsame Pfade entlang, auf denen der Greis, von
übermenschlicher Kraft und der Ueberaufregung des Fiebers
getrieben, wie ein Orkan dahinjagte. Der Schnee fiel in dichten
Wirbeln und mischte seine weißen Flocken mit dem Schaum der
Waldbäche, die in dem Tosen des wilden Wetters über ihre Ufer
getreten waren.

Als Gérande, Aubert und Scholastica an der der thebanischen
Legion errichteten Capelle vorüberkamen, bekreuzten sie sich,
Meister Zacharius aber entblößte nicht sein Haupt.

Endlich, mitten in unwirthbarer Gegend, tauchte das Dorf
Evionnaz auf; das härteste Herz mußte weich werden beim Anblick
dieses in schauerlichster Einöde verlorenen Fleckens. – Der Greis
setzte seinen Weg unaufhaltsam fort; er war nach links abgebogen
und hatte sich in die Schlünde der Dents du
midi vertieft, deren spitzige Pics bis zum Himmel
emporzuragen schienen.

Bald erhob sich vor den Wanderern eine alte, düstere Ruine, die
wie ein Felsen aus dem Boden hervorzuwachsen schien.

»Da ist es! Da! … « rief der Alte und beschleunigte von
Neuem seinen zügellosen Lauf.

Schloß Andernatt war schon zu jener Zeit nur noch eine Ruine,
die von einem dicken, zerstückelten Thurm
überragt wurde. Fast schien es, als drohte das morsche Gemäuer
einzustürzen und die alten Giebel an seinem Fuße zu zerschellen.
Die ungeheuern Steinhaufen waren schauerlich anzusehen; zwischen
Schutt und sonstigen baulichen Ueberresten gewahrte man öde Säle
mit zertrümmerten Decken, und im Geröll unheimliche Winkel, die zum
Schlupfwinkel für Schlangen und Nattern geschaffen schienen.

Ein enges, niederes Ausfallthor, das sich auf den mit Schutt
gefüllten Graben öffnete, gewährte Zutritt zum Schlosse Andernatt.
Was für Bewohner waren darüber hinweg gegangen? Wer konnte es
sagen? Ohne Zweifel hielt sich ehemals ein Markgraf, halb Räuber,
halb Ritter, in dieser verfallenen Burg auf, und ihm folgten
Banditen und Falschmünzer, die dann an der Stätte ihres Verbrechens
gehangen wurden. Man raunte sich zu, daß Satan in wilden
Winternächten hier erschien, um am Abhang des tiefen Abgrundes, in
dessen Schatten die Ruinenstücke verschwanden, seine Tänze
aufzuführen.

Meister Zacharius wurde durch den unheilkündenden Anblick dieser
Gegend nicht in Schrecken gesetzt; er gelangte bis zu dem
Ausfallthor, und da niemand ihm den Eintritt wehrte, auf einen
großen finstern Hof. Auch hier wurde er nicht verhindert, weiter zu
schreiten, und erstieg eine Art geneigter Ebene, die zu einem
langen Corridor führte; die Bogen waren schwer und düster, wie wenn
sie den hellen Tag erdrücken wollten. Niemand stellte sich auch
hier dem Greise entgegen, aber Gérande, Aubert und Scholastica
folgten ihm fortwährend und ließen ihn nicht aus den Augen.

Meister Zacharius ging seinen Weg so sicher, als würde er von
einer unsichtbaren Hand geführt. Er kam an
eine alte, wurmstichige Thüre, die unter seinen Stößen wich, scheue
Fledermäuse schwirrten empor und beschrieben schräge Kreise um sein
Haupt.

Ein ungeheurer Saal, der besser erhalten war, als die anderen
Räume, that sich vor seinen Blicken auf. Hohe, mit Malerei
verzierte Füllungen bekleideten die Wände, auf denen sich
Larven, Gulen und Tarasken durcheinander zu
bewegen schienen. Einige Fenster, lang und schmal, wie
Schießscharten geformt, bebten unter den Stößen des Orkans.

Als Meister Zacharius in der Mitte des Saales angekommen war,
schrie er laut und freudig auf; sich gegenüber an der Mauer
erblickte er die Uhr, an der jetzt sein ganzes Sein und Denken
hing. Es war ein Meisterwerk ohne Gleichen und stellte eine alte
romanische Kirche mit Strebepfeilern aus Schmiedeeisen und einem
schweren Kirchthurm dar, in dem sich ein vollständiges Glockenspiel
für die Antiphone des Tages, das Angelus, die Messe, die Vesper,
Completorium und Salve befand. Ueber der Kirchenthüre, die sich zur
Stunde der Gottesdienste öffnete, war eine Rosette ausgehöhlt, in
deren Schwibbogenverzierung die zwölf Stunden des Zifferblatts in
Relief ausgehauen waren, und in deren Mitte sich die beiden Zeiger
bewegten. Zwischen Kirchthüre und Rosette erschien in kupfernem
Rahmen, wie wir es schon von der alten Scholastika hörten, zu jeder
Zeit des Tages ein bezüglicher Spruch. Meister Zacharius hatte
einst die Aufeinanderfolge dieser Sinnsprüche mit christlichem
Geist und hoher Sorgfalt gewählt und
geregelt; die Stunden des Gebets, der Arbeit, des Mahls, der
Erholung und der Ruhe folgten einander nach Ordnung der
Kirchenzucht und mußten einen gewissenhaften Beobachter ihrer
Anempfehlungen unfehlbar zur Seligkeit führen.

Meister Zacharius wollte sich freudetrunken der Uhr bemächtigen,
als er ein lautes, höhnisches Lachen hinter sich vernahm.

Er wandte sich um und erblickte beim Schein einer rauchenden
Lampe das wunderliche kleine Ungethüm.

»Sie hier?« rief er aus.

Gérande schmiegte sich angstvoll an ihren Verlobten.

»Guten Tag, Meister Zacharius, begann das greisenhafte
Wesen.

– Wer sind Sie?

– Ich bin Pittonaccio, Ihnen zu dienen! Sie sind wahrscheinlich
hierher gekommen, um mir Ihre Tochter zur Frau zu geben. Sie
erinnern sich doch noch meiner Worte: Gérande wird Aubert nicht
heiraten.«

Der junge Gehilfe stürzte auf Pittonaccio zu, aber dieser glitt
ihm unter den Händen fort wie ein Schatten.

»Halt ein, Aubert! rief Meister Zacharius.

– Gute Nacht! sagte Pittonaccio – er war verschwunden.

– Laß uns von dieser verdammten Stätte fliehen, mein Vater,«
rief Gérande verzweiflungsvoll.

Aber Meister Zacharius war nicht mehr zu sehen; er eilte bereits
hinter dem Phantom Pittonaccio's her über zerbröckelnde Treppen und
durch halb verfallene Stockwerke. Scholastica, Aubert und
Gérande blieben vernichtet in dem weiten
Saal zurück; das junge Mädchen war auf einen Steinblock gesunken,
und die alte Magd kniete neben ihr auf dem Boden und betete. Aubert
stand neben seiner Braut und wachte über sie. Ein tiefes Schweigen
herrschte in dem öden Raum und wurde nur durch die kleinen Thiere
unterbrochen, die leise pochend in dem alten Holze arbeiteten, und
die der Volksmund »die Todtenuhr« nennt.

Als die ersten Strahlen des anbrechenden Tages ihren blassen
Schimmer in das Gemach sandten, wagten sich die Drei aus dem Zimmer
und irrten auf den endlosen Treppen und Corridors umher; aber
trotzdem sie zwei Stunden lang das Gemäuer durchsuchten, begegneten
sie keiner lebenden Seele, und nur das Echo antwortete auf ihr
Rufen. Bald befanden sie sich hundert Fuß unter der Erde, bald
schauten sie aus der Höhe auf Felsen, Wälder und Klüfte herab.

Endlich führte sie der Zufall in den ungeheuren Saal zurück, in
dem sie eine so angstvolle Nacht verlebt hatten. Sie fanden ihn
nicht mehr leer, denn Meister Zacharius und Pittonaccio hatten sich
unterdessen eingefunden und waren augenscheinlich in einer
angelegentlichen Unterhaltung begriffen; Ersterer hielt sich starr
und steif wie ein Leichnam, Letzterer lehnte an einem Marmortisch
und hatte sein greises Haupt in die Hand gestützt.

Als der alte Uhrmacher seine Tochter eintreten sah, ging er auf
sie zu, erfaßte ihre Hand und führte sie zu Pittonaccio:

»Hier, meine Tochter, ist Dein Herr und Gebieter, Dein künftiger
Gemahl!« sprach er.

Gérande schauerte zusammen.

»Niemals wird sie ihm gehören, rief Aubert
zornig, denn sie ist meine verlobte Braut.

– Niemals, niemals!« rief Gérande, wie ein klagendes Echo, ihm
nach.

Pittonaccio brach in ein höhnisches Lachen aus.

»So wollt Ihr meinen Tod? rief Meister Zacharius. Dort in jener
Uhr, der letzten, die noch geht von allen, die ich mit meinen
Händen verfertigt, habe, ist mein Leben eingeschlossen, und dieser
Mann hat gesagt: »Gieb mir Deine Tochter, und die Uhr ist Dein!« Er
will sie nicht aufziehen, und es liegt in seiner Macht, sie zu
zerbrechen und mich in ein Nichts zurückzuschleudern! Ach, meine
Tochter, Du liebst mich also nicht mehr!

– Mein Vater! flüsterte Gérande, als sie wieder zur Besinnung
kam.

– Wenn Du wüßtest, was ich, fern von diesem Princip meiner
Existenz, gelitten habe! klagte der Greis. Wie leicht war es
möglich, daß diese Uhr vernachlässigt wurde, daß ihre Federn sich
abnutzten, ihr Räderwerk in Verwirrung gerieth! Aber jetzt könnte
ich selbst für sie sorgen, denn ich, der berühmteste Uhrmacher
seiner Zeit, kann und darf nicht sterben! Sieh, meine Gérande, wie
die Zeiger so schön und sicher vorwärts gehen. Halt, jetzt wird es
fünf schlagen! Merke wohl auf und lies den schönen Spruch, der
jetzt vor unseren Augen erscheinen wird.«

Von dem Glockenthürmchen ertönten fünf Schläge, die schmerzlich
in Gérande's Seele wiederklangen, und in dem kupfernen Rahmen über
der Kirchthür zeigten sich die Worte:

»Man muß die Früchte vom Baum der Erkenntniß
essen.«

Aubert und Gerande sahen einander staunend
und bestürzt an. Das waren nicht mehr die frommen Sinnsprüche des
katholischen Uhrmachers; der Hauch des Satans mußte diese Uhr
gestreift haben.

Zacharius aber schien das nicht zu beachten; er fuhr fort:

»Hörst Du, meine Gérande? Ich lebe, noch lebe ich! Höre meinen
Athem! … Sieh, wie das Blut in meinen Adern rollt! …
Nicht wahr, mein Kind, Du willst nicht den Tod Deines Vaters, und
nimmst diesen Mann zum Gemahl, auf daß ich unsterblich werde und
endlich die Macht Gottes erlange.«

Bei diesen gottlosen Worten bekreuzte sich die alte Scholastica,
während Pittonaccio ein lautes Freudengeschrei hören ließ.

»Und dann, Gérande, sollst Du mit diesem Mann glücklich sein!
Nimm ihn an, es ist hohe Zeit; Dein Dasein wird mit absolutester
Präcision geregelt werden; o, Gérande! gieb mir, Deinem Vater, der
Dir das Leben gab, das Leben wieder!

– Gérande, flüsterte Aubert, Du bist mein, ich bin Dein
Verlobter!

– Er ist mein Vater! schluchzte Gérande und sank zusammen.

– Nimm sie hin, rief Meister Zacharius, und nun, Pittonaccio,
wirst Du Dein Versprechen halten.

– Hier hast Du den Schlüssel zu der Uhr«, sprach das Ungethüm
und überreichte dem Greise ein Werkzeug, das einer aufgerollten
Natter ähnlich sah.

Meister Zacharius bemächtigte sich desselben, eilte auf die Uhr
zu und begann sie mit fieberhafter Schnelligkeit aufzuziehen. Die
Feder knirschte schwer, daß es mit wehem Gefühl in den Nerven
nachtönte; aber der alte Uhrmacher drehte
weiter und weiter, ohne daß sein Arm erlahmte; fast schien es, als
ob diese Rotationsbewegung unabhängig von seinem Willen sei. Er
drehte immer schneller und mit sonderbaren Zuckungen, bis er
endlich vor Mattigkeit niedersank.

»Jetzt ist sie für ein Jahrhundert aufgezogen!« rief er.

Aubert verließ, wie von Sinnen, den Saal, fand endlich nach
langem Hin- und Herklettern den Weg aus dem verwünschten alten
Gebäude und stürzte hinaus auf's Feld. Bald hatte er die
Einsiedelei von Notre-Dame du Sex erreicht und
flehte den heiligen Mann mit so verzweifelten Bitten an, daß dieser
sich bestimmen ließ, den jungen Mann nach Schloß Andernatt zu
begleiten.

Wenn Gérande in dieser Stunde der Angst nicht weinte, so kam es
einzig daher, daß die Thränen in ihren Augen versiecht waren.

Meister Zacharius hatte den weiten Saal noch nicht verlassen; er
horchte Minute für Minute auf das regelmäßige Tick-Tack der
Uhr.

Inzwischen hatte es zehn geschlagen, und zum großen Entsetzen
Scholastica's waren die Worte:

»Der Mensch kann Gott gleich werden«,

in dem Rahmen über der Kirchthüre erschienen. Dem Greise waren
diese Sprüche nicht anstößig; er las sie im Gegentheil mit
wahnsinnigem Entzücken und gefiel sich in diesen hochmüthigen
Aussprüchen, während Pittonaccio ihn umkreiste.

Die Heiratsacte sollte um Mitternacht unterzeichnet werden, aber
die Braut, in der das Leben fast erloschen war, sah und hörte
nichts mehr. Das Schweigen wurde nur durch die Worte des
Alten und durch das Hohngelächter
Pittonaccio's unterbrochen.

Es schlug elf Uhr, und Meister Zacharius las zitternd, mit
gellender Stimme, die Lästerung:

»Der Mensch soll ein Sklave der Wissenschaft
sein und ihr Eltern und Familie zum Opfer bringen«.

»Ja, rief er, es giebt nichts Besseres als die Wissenschaft in
der Welt!«

Die Zeiger drehten sich mit Schlangenzischen auf dem eisernen
Zifferblatt, und die Uhr schlug in eiligen Stößen.

Meister Zacharius schwieg jetzt; er war zur Erde gesunken, sein
Athem drang röchelnd aus der Brust hervor, und man hörte ihn nur
noch flüstern: »Das Leben! die Wissenschaft!«

Die Scene hatte zwei neue Zeugen erhalten; der Eremit und Aubert
waren erschienen. Meister Zacharius lag auf dem Boden, Gérande
kniete betend neben ihm … Da hörte man plötzlich ein leises
Anschlagen, wie es dem Glockenschlage der Stunden vorausgeht.

Meister Zacharius richtete sich empor.

»Mitternacht«, rief er.

Der Eremit streckte seine Hand gegen die alte Uhr aus, und – die
zwölf Schläge ertönten nicht.

Meister Zacharius schrie so laut und gellend auf, daß es bis in
die Hölle gehört werden mußte, da in dem kupfernen Rahmen die Worte
erschienen:

»Wer da versucht, Gott gleich zu sein, ist
verdammt in Ewigkeit.«

Die alte Uhr zerbrach mit Donnerkrachen, und die Feder hüpfte
unter tausend phantastischen Zuckungen im Saale umher. Der Greis
hatte sich wieder erhoben, eilte hinter
ihr her, suchte sie zu erhaschen und rief in wahnsinniger
Angst:

»Meine Seele! meine Seele!«

Immer schneller hüpfte die Feder davon; es war dem Alten
unmöglich, sie zu erfassen.

Endlich griff Pittonaccio nach ihr, erhaschte sie und
verschwand, indem er einen furchtbaren Fluch ausstieß, unter der
Erde.

Meister Zacharius fiel rücklings nieder – er war todt.

Der alte Uhrmacher wurde am Fuße der Pics von Andernatt
beerdigt; dann kehrten Aubert und Gérande nach Genf zurück. Während
all der langen Jahre, die Gott ihnen noch beschieden hatte, suchten
sie mit ihrem Gebet die arme Seele loszukaufen und zu retten, die
durch die Wissenschaft auf solche Irrwege geleitet worden war.
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Ein
Drama in den Lüften
Der französische Ich-Erzähler wartet auf dem damaligen
Theaterplatz (heutiger Rathenauplatz) von Frankfurt am Main
vergeblich auf drei Stadtverordnete, die an seiner Ballonfahrt
teilnehmen wollten. Aufgrund der enttäuschten Zuschauer, die dem
Start entgegenfiebern, beschließt der Ballonpilot den Aufstieg
allein durchzuführen. Im Moment des Ballonstartes springt ein
Fremder zu ihm in die Gondel. Der Blinde Passagier zwingt den
Ballonfahrer immer höher zu steigen und erzählt diesem anhand einer
Reihe von Kupferstichen von der verlustreichen Geschichte der
Luftfahrt.
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Eine
Idee des Doctor Ox
Die belgische Kleinstadt Quiquendone, besteht seit 800 Jahren,
hat 2393 Einwohner und liegt 15,25 km südöstlich von Brügge in
Flandern an der Vaar, einem Nebenfluss der Schelde. Von dem
Naturwissenschaftler Dr. Ox wird sie wegen des phlegmatischen
Charakters ihrer Einwohner zum Schauplatz eines ungewöhnlichen
Experiments ausgewählt. Dieser hat für eine Gasbeleuchtung in der
gesamten Stadt Rohre verlegt. Die Gasbeleuchtung soll mit Knallgas,
einer Mischung aus Wasserstoff und Sauerstoff betrieben werden.
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Die
Schule der Robinsons
Der Millionär William W. Kolderup ersteigert in San Francisco in
einem Duell mit seinem Konkurrenten J. R. Taskinar aus Stockton für
die Summe von 4.000.000 Dollar die Insel Spencer, die 862 km vor
der Küste Kaliforniens liegt. Kolderup plant, seine sechzehnjährige
Adoptivtochter Phina Halloney mit seinem ebenfalls bei ihm
aufgewachsenen elternlosen Neffen Godfrey zu verheiraten. Bevor er
eine Ehe eingeht, will Godfrey jedoch eine längere Weltreise machen
und Abenteuer in der Art wie Robinson Crusoe erleben, da er bisher
von der Welt eigentlich nur San Francisco kennt. Phina ist bereit
zwei Jahre auf Godfrey zu warten.
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Der
Südstern oder Das Land der Diamanten
Der französische Minen-Ingenieur Cyprien Méré reist nach Afrika,
um in die dortigen Diamantenminen Arbeit zu suchen. In den Minen
arbeiten Minenarbeiter aus aller Ländern der Welt unter schweren
Bedingungen. Schwarze Minenarbeiter machen den Hauptteil der
schweren Arbeit unter der glühenden Sonne des afrikanischen
Kontinents. Zu Beginn seiner Tätigkeit arbeitet Cyprien Méré als
Landvermesser, wechselt dann jedoch ebenfalls in den Abbau der
Diamanten. Nach umfangreicher mühevoller Arbeit findet er einen
verkaufbaren Rohdiamanten. Er erhält für diesen Edelstein nur eine
geringe Bezahlung. Daraufhin versucht er auf andere Weise an die
begehrten Edelsteine zu gelangen. Er glaubt den Stein der Weisen
gefunden zu haben. Er plant die künstliche Herstellung von
Diamanten. In seiner Heimat hat er sich in der Vergangenheit mit
dieser Thematik bereits theoretisch auseinandergesetzt. Nach einem
Versuch mit seinem Reverberier-Ofen scheint er Erfolg gehabt zu
haben. In der zersplitterten Metallhülle befindet sich unter einer
Tonschicht ein riesiger Rohdiamant.
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Der
Leuchtturm am Ende der Welt
In der Nähe des Kap Hoorn am südlichen Ende von Südamerika
befindet sich auf der argentinischen Insel Isla de los Estados
(Staateninsel) ein Leuchtturm. Dieser wird von einer Besatzung
betrieben, die im Vierteljahresrythmus ausgewechselt wird. Die
Insel ist darüber hinaus auch ein Unterschlupf von Seeräubern.
Ihnen ist die Wachmannschaft des Leuchtturmes ein Dorn im Auge. Die
Seeräuber haben einen Großteil ihrer Beute ganz in der Nähe des
Turmes versteckt. Der Anführer der Bande ist der berüchtigte
Kongre. Kongre wartet darauf, sein Versteck zu verlassen und mit
der Beute die Insel zu verlassen. Er denkt darüber nach zu diesem
Zweck den Leuchtturm zu überfallen.
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Der
Archipel in Flammen
Die Handlung des Romans spielt während der Griechischen
Revolution in den 1820er Jahren. Das Osmanische Reich unterdrückt
die Griechen und verkauft Gefangene an Länder in Nordafrika. In
diesem Umfeld beginnen sich die Griechen gegen ihre Unterdrücker zu
wehren, dabei werden sie von europäischen Freiwilligen, den
Panhellenen, unterstützt. Einer dieser Freiwilligen ist der junge
französische Marineoffizier Henry d'Albaret. Während dieser Zeit
verliebte er sich auf der Insel Korfu in die Bankierstochter
Hadjine, Tochter des reichen griechischen Bankiers Elizundo, die er
bald heiraten will. Da seine Liebe von ihr erwidert wird und ihr
Vater sein Einverständnis erklärt, spricht bald ganz Korfu von der
bevorstehenden Hochzeit.
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Martin
Paz
In Peru besteht zu der Zeit, zu der die Geschichte spielt, die
Gesellschaft aus drei Hauptgruppen. Es handelt sich um die
Nachfahren der spanischen Konquistadoren, den Mischlingen zwischen
Europäern und den Eingeborenen (Mestizen) und den Indianern. Der
Marquis Don Vergal, dessen Vermögen stetig abnimmt, ist ein
Spanier, der aufstrebende Neureiche Andreas Certa ein Mestize und
Martin Paz ein Indianer.
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Durch
das Land der Skipetaren
Durch das Land der Skipetaren folgen Kara Ben Nemsi und seine
Gefährten den Spuren der Verbrecher. Dabei begegnen sie unversehens
den beiden gefürchteten "Aladschy", gelangen zur "Schluchthütte",
die ihnen zur Falle werden soll, und erleben eine ebenso
dramatische wie lustige Episode im "Turm der alten Mutter".






	Sir Walter Scott

	


Der
Talisman




	Edgar Allan Poe

	


Eleonora
Eleonora ist eine Erzählung von Edgar Allan Poe. Sie wurde 1842
erstveröffentlicht. In ihr geht es um das Paradox der Treue in der
Treulosigkeit.
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